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  I


   


  VACACIONES PROMETEDORAS


   


  Cuando el tren se detuvo en la estación de Clarkie, en el Estado de Idaho frente a la parte montañosa de Bitter Root, en cuyas cresterías y sinuosidades rumiaban grandes rebaños de lanudas por ser aquella una parte del Estado más rica en ganado lanar, un viejo se acercó al vagón del que descendía su sobrino Ike Baxter, y extendiéndole sus ya poco enérgicos brazos, le abrazó murmurando:


  —Gracias, Ike, por tu visita. Ya creía que nunca más te volvería a ver, y es para mí un consuelo poder verte, aunque sea ésta la última vez que nos encontremos juntos.


  Ike, un muchachote alto como un abeto, bien proporcionado, de rostro muy moreno, ojos negros, brillantes y pelo tan negro y brillante como sus ojos, dio dos recias palmadas en la espalda del viejo Iván Luke.


  —¡Vamos, tío, no diga tonterías! No diré que está usted hecho un roble, pero se conserva muy bien para sus años, y aún tiene usted que dar mucha guerra.


  —No lo creas, Ike; mi vida no vale un centavo, y...


  —Bueno, bueno, ya me explicará usted todo eso más tarde. Ahora, permítame que le presente a dos compañeros de equipo a quienes, al recibir sus vacaciones, al mismo tiempo que yo, les invité en broma a pasarlas aquí y me cogieron la palabra. Ya verá qué divertidos son y la jarana que van a armar aquí durante su estancia. Acercaos aquí, gansos, que os voy a presentar a mi tío Iván.


  En aquel momento, descendían del vagón dos típicos vaqueros que en nada desmerecían al lado de Ike. Los tres parecían cortados por el mismo patrón en estatura, en carnes, en tez y en pelo. Salvo uno que nada tenía que agradecer a la madre Naturaleza en cuanto a belleza de facciones, pues era feo con méritos para ganar un concurso, los dos restantes daban la sensación de parecer acuñados en un molde similar.


  El feo se llamaba Leo y su compañero, Tristán. Los dos, como Ike había adelantado, pertenecían a su mismo equipo, donde, por las muestras, los peones se escogían por yardas de estatura.


  Ambos portaban unas toscas maletas de madera que seguramente se habían confeccionado ellos mismos, y todo lo que tenían que guardar en ellas eran sus trajes domingueros, un par de mudas completas y los avíos de afeitarse y limpiarse los dientes.


  Ike esperó que avanzasen y, cuando se acercaban a él, gritó:


  —¡Alto!... ¡Ar!


  Ambos soltaron las maletas al tiempo, se cuadraron como si estuviesen pasando revista en el Ejército y se llevaron la mano a la frente junto al ala del sombrero, en actitud de saludar militarmente.


  —¡Bajen la mano! Dos pasos al frente...


  Los dos vaqueros obedecieron, mientras el viejo Iván les contemplaba con sus pequeños ojos y sonreía débilmente, al apreciar la jovialidad, el buen humor y el optimismo de aquel trío joven, para el que la vida no presentaba más que facetas color de rosa.


  —Tío—continuó Ike—, le presento a Leo «El Guapo», el terror de las muchachas casaderas en cien millas a la redonda de nuestro rancho y a Tristán, «Piernas Largas», un tipo que con sólo abrir el compás, se salta dos vallados de espino sin rozarse con él el fondillo de los calzones.


  «En cuanto a vosotros, gaznápiros del Diablo, quitaos el sombrero y saludad al periodista más grande que ha tenido nuestra nación, desde que a un tipo que no sé cómo se llamaba, ni me importa, le dio por inventar esos chismes que sirven para imprimir en el papel esas noticias que unas veces leemos y otras no, sobre todo los que sabemos algo de letras.


  »Mi tío Iván Luke es el propietario, director, impresor y todo lo demás, de un periódico que él titula «El Eco de la Región» y que según me escribió hace poco, es eco que resuena tan débil que casi él mismo no lo oye.


  »Pero eso no importa. Para armar ruido y que haya eco, estamos aquí nosotros. Dentro de unas horas va a tener materia para que el ruido se oiga más allá del monte y de la divisoria.


  Los dos peones, tras quitarse el sombrero y estrechar la mano del viejo periodista, exclamaron al unísono:


  —Tanto gusto en conocerle, señor Luke.


  —El gusto es mío, muchachos, y ojalá que de verdad os divirtáis como es vuestro propósito durante vuestra estancia aquí. No estoy muy seguro de ello, porque esto tiene ya muy poco de divertido y sí un mucho de antipático y triste, pero quién sabe...


  —Bueno, tío, no se ponga usted tan fúnebre que eso no nos va. Ahora, lo que hace falta es saber dónde hay un gran hotel para albergar nuestras importantes personas. Hombres tan destacados como nosotros necesitan un hospedaje a tono con su personalidad. Usted dirá dónde podemos albergarnos.


  El viejo periodista se pasó la mano por el mentón en un gesto indeciso y repuso:


  —Mira, Ike, veo que vienes con muchas fantasías en la cabeza, y como no sabes de aquí nada más que este poblado pertenece a Idaho y ahí se acaba todo, sería mejor que vengáis conmigo a mi triste y modesto hogar, donde tengo mi pequeña imprenta y ahí os ponga en antecedentes de algunas cosas que os interesa saber. Después será el momento de decidir si os quedáis aquí o tomáis el primer tren que pase en sentido contrario.


  —¿Marcharnos después del largo viaje que hemos aguantado sólo para venir a pasar a su lado unos días de jarana? No será cierto, tío... Aunque hubiese epidemia de cólera en el poblado, lo aguantaríamos, pero no nos iríamos hasta terminar nuestra vacación.


  —Bueno, bueno, de eso ya hablaremos. Podéis recoger vuestro importante equipaje y seguirme.


  El alegre trío recogió sus modestas maletas y abandonó la estación para seguir al viejo periodista.


  El poblado, sin ser grande, tenía cierta importancia por ser un punto estratégico, ya que poseía el único ramal ferroviario de aquella parte para enlazar con la divisoria de Washington y comunicarse con Wallace, el poblado más importante del Norte de la región y hacia el Estado de Montana, al que afluían millares de reses lanudas para abastecer los mercados de toda aquella parte de la nación.


  Sus calles eran polvorientas, tortuosas, de un trazado urbano demasiado anárquico. Salvo la consabida vía principal, ancha, casi recta, donde se abrían los comercios y algunos otros establecimientos menos útiles, pero con mucha clientela, lo demás era pobre, triste y no muy agradable a la vista.


  Iván se apartó del comienzo de la calle Principal, para derivar a su derecha y, atravesando unas tortuosas callejas, salió a un vano, en el que se erguía una casita que más parecía una cabaña, pues solo constaba de la parte baja, y sus paredes de adobe habían sido reforzadas con entramado de ramas y más adobe, para prestarle cierta consistencia de la que andaba muy necesitada.


  La puerta se abría en el centro, y a los lados había dos ventanas con rejas. Sobre la puerta, pintado con almagre para mejor destacarlo, se cimbreaba al viento de la mañana un gran cartel que decía:


  «EL ECO DE LA REGIÓN»


  Redacción e imprenta


  Ike contempló la añosa casita y entre apenado y burlón exclamó:


  —¡Caramba, tío, no se priva usted de nada! Si esto fuese un poquito más grande, nada tendría que envidiar a los talleres del «Chicago Express», o a algún otro gran diario de las mejores ciudades.


  El viejo, tratando de seguir la broma, aunque sin muchas ganas de hacerlo, repuso:


  —Tienes razón, Ike, pero no me gusta provocar envidia entre mis colegas. ¡Qué hubiesen dicho en Chicago y en Nueva York si se llegase a saber que aquí, en este mísero pueblecito de Idaho, existía un edificio capaz de hacer sombra a los suyos! Por eso me conformo con que sea un poquito más modesto.


  El viejo sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta. Luego, miró con ansia en torno, y al convencerse de que todo estaba conforme él lo había dejado, respiró con alivio.


  Ike contemplaba el interior con una curiosidad rayana en el asombro. Todo lo que veía a su alrededor, era una pequeña minerva, una vieja platina entintada de negro, un rodillo casi minúsculo y un chibalete en cuyos deteriorados cajones había unos puñados de tipos de imprimir.


  Como aditamento, en un rincón había un bloque no muy alto de paquetes de papel, en blanco.


  Ike terminó por preguntar:


  —Dígame la verdad, tío: ¿esto es una broma o es cierto que con estos cuatro cacharros dignos de ser tirados por la ventana se puede confeccionar un periódico?


  —Pues sí, Ike. Con apuros, con ingenio y con paciencia, se puede hacer todo eso. Yo no tengo otra cosa que hacer durante todo el día, y si bien es cierto que la confección me roba todas las horas hábiles, termino por poner cada número en marcha dos veces por semana.


  —Es posible, pero, ¿a qué llama usted un periódico?


  —A esto.


  Sobre la destartalada mesa donde escribía, había un ejemplar del último número editado. Se trataba de una doble hoja de papel. Cada hoja tendría una medida de treinta centímetros por veinte y estaba impresa por sus cuatro caras.


  —Oiga—comentó Ike—. ¿Qué diablos cabe en esta miniatura?


  —Hasta ahora, lo suficiente para que yo diese satisfacción a mi estómago no muy exigente... De aquí en adelante, me temo que ni aun eso.


  —¿Por qué?


  —Eso es lo que te quería explicar antes, en la estación, pero no me dejaste.


  —No era sitio adecuado, tío. De todas formas, si es algo de mucho interés, puede decírmelo antes de dirigirnos a nuestro hospedaje.


  —Pues, sí, tiene interés, al menos para mí.


  »Como tú sabes, cuando murió tu tía yo me sentí muy solo y además enfermo; traté de buscar un lugar apto para mi salud y donde, al tiempo, pudiese ganarme por mí mismo, mi modo de vivir, y en mis andanzas de búsqueda llegué aquí.


  »Tú no ignoras que yo viví siempre de esto. Aprendí el oficio de pequeño y me establecí modestamente más tarde en nuestro poblado; por lo tanto, sin más oficio que éste, ni más medios de vida, sólo podía defenderme con los tipos de imprenta.


  »Cuando llegué, acababa de morir el único hombre que podía imprimir un pasquín, hacer unas tarjetas o facilitar unas facturas, y sus hijos, que nada sabían del oficio, tampoco sabían qué hacer con el pobre material que dejó su padre, y lo pusieron en venta por una miseria.


  »Pagué por todo treinta dólares y alquilé esta casita que nadie quería por estar medio en ruinas, instalándome aquí.


  »Arreglé la casa como pude y pretendí vivir haciendo lo mismo que hacía el antiguo propietario de esto, pero pronto me convencí de que no era posible. El difunto se ayudaba con otras cosas y yo no podía.


  »Fue entonces cuando, escuchando ciertas conversaciones, concebí la idea de fundar mi periódico.


  »Aquí hay mucho ganado lanar y la gente se interesa por los precios de los mercados. Les interesa saber a qué precio se cotizan las reses, el precio de la lana y otras cosas interesantes para ellos, y alguien dijo que si hubiese un boletín o periódico que se preocupase de recoger las cotizaciones y publicarlas dos veces por semana, obtendría bastantes suscriptores.


  »Aparte esto, por medio del boletín, se podían insertar ofertas de compra y venta y otras noticias de interés para los habitantes de la región, y yo me propuse editar ese boletín a ver si tenía mejor suerte.


  »Conseguí que dos personas caritativas, establecidas en Wallace y Boise, me enviasen dos veces a la semana las cotizaciones más importantes en ambos lugares,, así como las noticias más interesantes respecto al ganado, y con estos datos y las necesidades de algunos rancheros y habitantes de la región que pensaban anunciar algunas cosas, empecé a editar «El Eco de la Región».


  »Tuve suerte. Conseguí suscripciones, unas buscadas por mí mismo y otras a través de los que ya estaban abonados al periódico, y, aunque con fatigas, ingresé más dinero y pude desenvolverme con más desahogo.


  »Más tarde, publiqué noticias de interés general y algunas que sólo interesaban a muy poca gente, pero que, por vanidad, querían hacerlas correr entre mis lectores, y así anuncié bodas, natalicios y defunciones, todo ello, como es lógico, mediante un canon de pago.


  »Un día, alguien me insinuó una sección que podía aumentar la tirada. Consistía en el clásico chismorreo de los pueblos: noticias curiosas, algunas picantes, algunas grotescas, pero que la gente empezó a buscar con interés y que les divertían mucho, aunque a veces a los interesados maldita la gracia que les hacía.


  »Por ejemplo, que a Fulano le habían robado una noche sus gallinas; que Mengano durmió otra noche en las jaulas del sheriff por emborracharse y armar camorra con el vigilante del pueblo; que dos mozos se pelearon a brazo partido en el baile, disputándose el amor de una muchacha, etc., etc., y estos chismes menudos ayudaron a que mi periódico fuese más difundido y mejor vendido.


  »Pero, querido sobrino, se me subió un poco a la cabeza el éxito de la sección y entendí que ésta podía valer para algo más que para difundir sucesos nimios de insignificante trascendencia.


  »Y concebí la idea de recoger en la sección noticias de más envergadura, vicios y defectos que debían ser tenidos en cuenta y corregidos, y aquí empezaron mis tribulaciones.


  »En este pueblo, puede decirse que hay un amo, pero un amo a quien, si anduviese a cuatro patas, se le podría poner un collar de púas y atarle junto a una puerta, para defenderla con garras y dientes.


  »Se trata de un tipo llamado Jacob Galey, que estableció aquí un bar, para convertirlo más tarde en posada y, por último, en garito.


  »Tú no sabrás que aquí recalan, por causa del ferrocarril, bastantes dueños de hatos, capataces, peones en tránsito y otra clase de viajeros.


  »Aquí no había dónde quedarse a dormir una noche, si alguien voluntariamente no se mostraba dispuesto a ceder una habitación, y por esta causa la detención de esos viajeros era breve.


  Galey resolvió el problema instalando más de una docena de camas en su bar, arriba en el piso, pues ha construido una casa muy amplia, y desde entonces muchos de los marchantes se detienen aquí.


  »Y como la mayoría vienen con dinero, producto de sus negocios, concibió la lucrativa idea de brindarles, junto con el alojamiento, un tapete verde donde exponer y dejar parte de ese dinero, y el éxito que obtuvo fue tan rotundo, que amplió el negocio, levantando un nuevo pabellón para hospedaje y agrandando la sala de juego.


  »Y mucha gente conocida que no quiere que les vean jugar en Wallace, hacen una escapada aquí, se hospedan en la posada de Galey, y allí se juegan las pestañas si es preciso.


  »Y no sólo los ganaderos, sino los capataces y bastantes peones, todo lo cual ha convertido esto en un enorme garito, en el que sospecho, y tengo antecedentes, de que las cosas se desarrollan con bastante suciedad.


  »Prueba de ello es que, no hace mucho, un capataz que jugaba fuerte debió descubrir algo que no le agradó, porque armó un escándalo mayúsculo y se lio a puñetazos con todo el que se le ponía por delante.


  »Intervinieron algunos de los amigotes que Galey tiene ahora a sus órdenes, no sé exactamente para qué, aunque sospecho muchas cosas feas, y le sacaron, a golpes del local, dejándole medio tullido.


  »El tipo, que era duro, aguantó la paliza y quiso volver al interior a replicar a los golpes, pero tres o cuatro revólveres, apuntándole con decisión, aguaron su fiereza y tuvo que resignarse, no sin lanzar gruesos epítetos contra Galey y afirmar a voces que su garito era una cueva de ladrones, donde se jugaba con trampa.


  »La verdad es que me sentí indignado con todas esas cosas y no pude contener el deseo de lanzar a los cuatro vientos lo sucedido, para que los confiados no se durmiesen y se dejasen estafar como aquel capataz.


  »Mi valentía me valió bastantes felicitaciones, pero a Galey debió de sentarle como una coz en la boca que yo recogiese la noticia de lo ocurrido y la propalase.


  »Y al día siguiente recibí la visita de uno de su esbirros, el cual me dijo bruscamente que si volví a ocuparme de su garito y de lo que sucedía en él, prenderían fuego por los cuatro costados a mi casa y su material, sin importarles que yo estuviese dentro.


  »Me indigné, y le dije que, si no diesen lugar a que las cosas se produjeran, no tendrían por qué quejarse de que les acusasen de ciertos hechos poco limpios. Yo no había inventado nada, sino recogido lo que el capataz había lanzado a los cuatro vientos.


  »Se indignó y me dijo que eso era cuestión de Galey y a nadie le importaba nada. Por lo tanto, o no volvía a ocuparme de él o tendría que lamentarlo.


  »La verdad es que yo me olvidé de muchas cosas. Entre ellas me olvidé que ya soy viejo y no estoy para sostener peleas, sobre todo cuando los enemigos no son uno sino varios, y que la fuerza, si no la razón, estaba de su parte y no de la mía.


  »De momento no me atreví a replicar a la amenaza, pero Galey es un bicho rencoroso. No conforme con mandarme a aquel tipo para amenazarme con tomar represalias, empezó a ejercer presión sobre ciertas personas para que me retirasen algunos anuncios que me habían ofrecido y que me ayudaban a salir adelante.


  »Esto me exasperó, y entonces, ya no pude aguantar más. Sin mirar lo que podía venirme detrás, he publicado hace dos días un artículo violento contra Galey y sus coacciones, acusándole de ejercer presión sobre los que no estamos dispuestos a ser sus siervos y a callar las cosas feas que de él y su negocio se dicen.


  »Y anoche me enteré de que cuando lo ha leído, se sintió tan furioso que aseguró que me iba a sacar del pueblo atado a la cola de un caballo, para que no volviese a ocuparme de él molestándole.


  »Y esta es la situación en este momento. Temo que trate de cumplir su nueva amenaza, y por eso te decía que mi vida no es tan boyante, ni quizá sea tan larga como tú juzgas por mi aspecto.


   


   


   


   


   


  II


   


  ACUSE DE RECIBO


   


  Ike, que en unión de sus compañeros había oído con el ceño fruncido la alarmante historia del viejo periodista, exclamó:


  —Bueno, tío, ahora me alegro más que nunca de haber venido a visitarle y de que estos bigardos desgarbados que me acompañan hayan tenido la inspiración de venir también, porque las cosas no se le van a poner tan fáciles como él supone a su amigo Galey, al que a no tardar tendremos el gusto de conocer.


  »Precisamente estos tipos venían muy compungidos porque tenían miedo de no encontrar aquí materia de diversión para sus gustos. Están acostumbrados a tener un par de peleas por semana, cosa que aún les parece poco y aburrido, y vamos a ver si aquí se sacian y se van diciendo que éste es el rincón más alegre y divertido de todo Idaho.


  —Que no lo tomen a broma, Ike. Galey es duro y peligroso y la gente que ahora le rodea parece escogida para acogotar a todo el que se les ponga por delante. No se conformarán con cambiar unos cuanto puñetazos con alguien, porque eso no resuelve nada. El revólver es su elemento y...


  Se detuvo. Alguien acababa de llamar a la puerta.


  El viejo impresor miró con recelo, pero Ike, de dos grandes zancadas, avanzó y, abriendo, dijo con galantería:


  —Adelante quien sea. En esta santa casa se recibe a todo el mundo con el mismo entusiasmo que los visitantes pongan en la visita.


  En el vano de la puerta acababa de hacer su aparición un tipo bastante impresionante. Era de buena estatura, ancho de hombros, de brazos robustos y de piernas un poco estevadas. Su rostro representaba uno cuarenta años, era cetrino, curtido por el sol y el aire. Sus ojos eran grises y fríos, su nariz porruda y su labios finos, pálidos, signo de hombre cruel y áspero. Vestía una camisa marrón, un pantalón gris y al cinto lucía un impresionante «Colt».


  El visitante se quedó un poco cortado, sin saber que decir. Esperaba encontrar solo al impresor y le hallaba con tres hombres jóvenes, desconocidos para él aunque por su parte les catalogó como vaqueros, a pesar de que en aquella parte de la región los ranchos de astados eran escasísimos y aislados, pues toda la ganadería existente se ceñía a las lanudas.


  Como vacilara en entrar, Ike, irónicamente, preguntó:


  —¿Qué le sucede, amigo? ¿Viene cansado y no trae fuerzas para entrar? Vamos, muchachos, ayudad al amigo a entrar y sentadle donde podáis para que se reponga.


  Leo avanzó un paso, pero el tipo, rehaciéndose, bramó:


  —Quietos, si no quieren que haya ruido poco agradable. No soy de los que necesitan que nadie les empuje para moverse, sino todo lo contrario.


  —Bien, bien, si no está tan cansado como parece, adelante y exponga su deseo. ¿Viene a encargar alguna esquela funeraria? ¿Desea tarjetas de visita para su presentación en sociedad? Pida, que aquí todo se hace.


  El tipo comprendió la burla y, apretando los dientes, repuso:


  —Muérdase la lengua y no ironice, no sea que tenga después que arrepentirse de su frivolidad. No tengo nada que ver con usted, sino con el señor Luke, a quien ruego que les despache pronto porque tengo que hablar con él a solas.


  Iván, confiando en aquella ayuda providencial que le había llegado sin esperarla, se envalentonó un poco y repuso:


  —Puede decir lo que traiga en el pico, porque estos no son clientes, sino de la familia. Lamento decírselo, pero... no tengo secretos para ellos.


  El visitante torció el gesto, replicando:


  —Que tenga o no secretos para ellos, es algo que nada me importa. Vengo de parte de Galey a decirle algo y es a usted a quien debo decírselo.


  —Y yo le escucho, ¿por qué no?


  —Le he dicho que a solas.


  —Y yo le digo que hable delante de ellos o puede largarse con viento fresco.


  El tipo quedó un momento indeciso, y luego, rechinando los dientes, exclamó:


  —Bien, después de todo, lo mismo da, ya que la cosa no va a variar por tipo más o menos como testigo. Galey me ordena le diga que, en vista de que no hizo caso de la advertencia del otro día y ha continuado tratando de molestarle, le da de tiempo hasta la caída del sol para que desaparezca de aquí y no vuelva. Si en algo estima su vida, hará muy bien en seguir el consejo.


  »Espero que sea lo suficientemente sensato para darse cuenta de que es peligroso rascar con las uñas al tigre cuando se le cree dormido, porque... se expone uno a recibir un zarpazo.


  »Y nada más. Cumplido el encargo, tiene usted aún ocho o nueve horas para recoger lo que estime de más utilidad y salir de aquí sin ser molestado. De lo contrario, usted habrá escogido lo peor.


  El indeseable inició la salida hacia la puerta, pero Ike, flexible como un gato, había cubierto la puerta y le detuvo diciendo:


  —Un momento, amigo. No es elegante recibir una carta sin contestarla adecuadamente; por lo tanto, habrá de llevar al «tigre» la contestación, que es ésta:


  »El señor Iván Luke, director propietario de «El Eco de la Región», tío mío por parte de padre y ciudadano libre de la libre Unión, da por recibido el mensaje verbal del señor Galey, alias «El Traganiños», y tiene el placer de comunicarle, por boca mía, lo siguiente:


  »Primero que no piensa abandonar su habitual residencia, donde se encuentra más a gusto que un gato en el cráter de un volcán en plena erupción.


  »Segundo, que en uso de su libre albedrío y usando de la facultad que le concede nuestra Constitución, seguirá editando aquí su periódico, le guste o no le guste al ilustre señor Galey.


  »Tercero, que como ciudadano decente, obligado a respetar y amparar las leyes de la Nación, contribuyendo a su mantenimiento, seguirá denunciando y combatiendo todas las trapacerías, indecencias y atropellos que se cometan en el ámbito de su alcance periodístico.


  »Y cuarto, que para apoyar esta decisión se encuentran aquí su sobrino Ike Baxter y sus compañeros Leo «El Guapo» y Tristán «Piernas Largas», cuyo alcance de punta de pie es tan largo, que sólo comprobando el arco de su compás se puede uno dar idea de dónde puede llegar cuando tiene interés en ello. Vamos, Tristán, haznos una demostración para que lo vea el señor.


  Y «el señor» tuvo la demostración plena cuando, sin saber cómo, y desde una distancia inusitada, la punta de la recia bota del peón se le clavó en el estómago con la misma fuerza que si se la hubiesen lanzado a través del cañón de una pieza de artillería.


  El rufián emitió un fiero berrido de dolor y se llevó la mano al estómago iniciando una náusea, pero al tiempo llevaba la otra mano al costado buscando el revólver, pero otra mano más rápida y hábil—la de Ike—se lo arrebató por detrás al inclinarse para tirar de él y arrancarlo del cinto con la funda completa.


  Y como remate de la hazaña, el duro puño del vaquero cayó sobre el cuello del indeseable, enviándola un par de yardas hacia adelante, en la dirección en que se encontraba Leo.


  Este no le permitió caer sobre él, porque, veloz, le aplicó el puño en el mentón, deteniendo su impulso para hacerle variar de dirección y retroceder hacia el sitio en donde se hallaba Tristán, el cual, como si fuese una extraña pelea, lo recibió también con el puño y se lo mandó de costado a Ike, para que éste, en última instancia, le enviase contra la pared de un último y decisivo puñetazo.


  El rufián, que había sido sorprendido con aquel peligroso juego de los tres peones, nada pudo hacer para evitar el ridículo de aquella situación grotesca, en la que había actuado como una pelota de puño en puño, y cuando recibió el último golpe y fue a chocar contra la pared estaba tan quebrantado y atontado, que dejóse escurrir al suelo, donde quedó encogido, sangrando de un modo escandaloso por boca y nariz.


  Ike, cuyo rostro risueño y burlón había cambiado para adquirir un gesto duro que borraba la placidez de su rostro totalmente, se acercó al caído y aplicándole la punta de su bota en un costado para hacerle saltar como un gato recién pisado, exclamó:


  —Supongo que este recibimiento, como muestra, le habrá hecho cambiar de criterio respecto a nuestras personas. Usted ha traído una amenaza de muerte y se ha llevado una contestación más blanda, pero no repita la visita, porque entonces le prometo que habrá una cruz más en el cementerio de este amable poblado.


  »Y ahora, lárguese y llévele a Galey la respuesta, añadiendo que queda apuntado en nuestra lista para lo que guste mandar... y recibir. ¡Vamos, largo ya!


  El rufián, medio derrengado, intentó ponerse en pie, pero la cabeza se le iba, y por dos veces volvió a caer al levantarse.


  Entonces Tristán, cuya fuerza al parecer corría parejas con el arco peligroso de sus piernas, se inclinó, asió al tipo por el cuello de la manchada camisa y lo elevó por un momento como a un pelele. Luego, en un brusco movimiento de vaivén, lo lanzó a través del vano de la puerta, que Ike había abierto para facilitarle la operación.


  El indeseable cayó de bruces en el polvo del descampado, donde quedó agitándose como un sapo, para después, en un supremo esfuerzo y medio a rastras, alejarse de tan peligroso lugar.


  Los tres peones risueños habían contemplado los esfuerzos del emisario de Galey, mientras el viejo impresor, tenso, y con los ojos brillantes, comentó:


  —Por un lado, esto que habéis hecho con ese sapo me compensa de los malos ratos que ellos me han techo pasar, pero, por otro, ahora tengo más miedo que nunca y no sólo por mí y por lo que esta miseria que me rodea puede representar, sino por vosotros. Cuando Galey se entere de lo que habéis hecho con uno de sus mejores elementos, no podrá, por dignidad y principio de autoridad, encajar el golpe y movilizará al resto de sus hombres para vengar la ofensa. Temo que alguna vez tengáis que lamentar el haberos sentido tan generosos conmigo.


  —¿Qué diablos está usted diciendo, tío? No hay generosidad sino justicia. Usted es mi tío y primero me cortan la mano de manejar el lazo que consentir que nadie se permita amenazarle, abusando de que es usted un hombre ya viejo y que, además, estaba solo contra muchos. Ahora ese tipo tendrá que contar con nosotros y, ¡por el infierno que le vamos a dar guerra en abundancia!


  —¿Y qué adelantaréis con eso? Quizá podréis demorar sus planes, pero... cuando terminen vuestras vacaciones y tengáis que marcharos..., ¿qué será de mí?


  —Para cuando nos marchemos, habrán sucedido muchas cosas y cualquiera es capaz de adivinar cuál ha de ser el final.


  »Pero sea el que sea, nosotros no somos de los que dejamos las cosas a medio hacer. Si se ha de quedar usted, será con todas las garantías, y si no... se vendrá conmigo y ya veremos si le buscamos otro medio de vida. No se preocupe, que no quedará a merced de ese buitre.


  —Pero, ¿y vosotros? No conocéis a Galey; es un bicho muy malo y muy soberbio; está imponiendo su fuerza donde tiende la mirada, y el hecho de que alguien le haya podido arañar un poco no podrá tolerarlo, porque para él significará pérdida de dominio y de aquí en adelante vais a constituir un grano maligno junto a su cuello, y hará cuanto esté en su mano para extirparlo.


  —Que tenga cuidado, no sea que, al pinchar, vaya a clavarse el cuchillo en la garganta y sea peor para él. Ya le he dicho que estos gaznápiros sólo se divierten cuando hay jaleo de esa naturaleza y aquí se van encontrar como el pez en el agua.


  »Y ahora, vamos a no preocuparnos más de Galey y sus ratas sarnosas. Traemos un hambre de lobos y tenemos que resolver la cuestión del alojamiento.


  —Lo de satisfacer el hambre no es problema; problema es dónde os alojo, porque... como os dije, la única posada o cosa parecida la explota Galey en el edificio de su garito y no creo que seáis tan insensatos que vayáis a meter la cabeza en ese cepo que cerrarían sobre vuestro cuello muy gustosos.


  «El Guapo», bostezando de una manera que casi se le vio el estómago por el enorme buzón de su abierta boca, rezongó:


  —¿Y por qué no instalarnos aquí, donde hay suficiente espacio para todos? Así no dejaríamos a tu tío solo, por si intentan aprovechar nuestra ausencia para atacarle. Después de todo, en hoteles peores hemos parado y además nos cobraron bien el derecho a refugiarnos en la oscuridad cuando las chinches acudían a darnos la enhorabuena por nuestra llegada.


  Ike, sonriendo, repuso:


  —Está visto que cada vez que abres la boca es para lanzar por ella una idea genial, y como la tienes pequeñita, apenas si puedes echar por ella dos o tres buenas ideas, al año.


  »La idea está bien, salvo que no cabemos los tres en esos cajones. Dormiríamos con demasiadas molestias de huesos.


  —Con unas mantas tendidas en el suelo, creo que bastaría. Estamos en verano y ahora se duerme bien en cualquier parte.


  —Magnífica idea. ¿Dónde están las mantas?


  —Yo puedo proporcionarlas si estáis dispuestos a sufrir tantas molestias por mí—indicó Iván.


  —En ese caso, no se hable más. Ahora sólo falta que la fonda sea un poco mejor que la cama del hotel.


  —La comida ya es otra cosa. Cerca de aquí hay un figón que regentan la viuda de un ferroviario y su hija. Dan bien de comer, cobran un precio decente y son muy limpias.


  —¿Y de tipo, qué tal? —preguntó Ike—. Espero que no se parezcan a Leo.


  —Mabel es una chica muy linda.


  —¿Quién es Mabel? —preguntó Leo.


  —La hija de la dueña.


  —¿Y... qué tal es la viuda?


  —La viuda aún se conserva bastante bien. Se casó muy joven y su hija sólo tiene veinte años.


  —¿Cuántos novios tienen?


  —¿Quién?


  —La madre y la hija.


  —Que yo sepa, ninguno. Una se cree muy joven para pensar en casarse, y la otra... se considera ya lejos de pensar en reincidir.


  —Habrá que hacerlas cambiar de opinión, ¿no te parece, Tristán? —fue la pregunta de Leo.


  —¡Oh, claro!... Yo espero que seas tú el que consiga convencerlas. Después de todo, cabe suponer que, desde que se celebrara la última feria, no habrán tenido ocasión de contemplar un rostro tan atrayente como tuyo.


  —Puedes reírte de mi estampa, pero tú sabes que más de una ha hecho números por las paredes a causa de mi palmito. ¿O es que es fácil encontrar todos los días un tipo tan llamativo como el mío?


  —Claro que no. Para eso habría que organizar un concurso y no es fácil reunir mucho material para hacerte la competencia.


  —Bueno, bueno, déjate de comentarios y vamos a ver si nos llenan el estómago. Después habrá tiempo para pensar en cosas como ésas.


  Iván, disponiéndose a cerrar la casa, dijo:


  —Espero que la reacción de Galey no sea tan veloz que aproveche el momento del almuerzo para enviar unos cuantos de sus sapos a tomar represalias. De él cabe esperarlo todo.


  —¿Está muy lejos el figón?


  —No; está cerca, y se puede echar algún vistazo acercándose al esquinazo de la calle.


  —Pues a darnos prisa para volver pronto y organizar las cosas—dijo Ike—. Tengo algunas ideas particulares sobre lo que podemos ir haciendo para matar el tiempo y luego se las expondré.


  Leo se llevó las manos a la cabeza, asustado, exclamando:


  —Mal asunto. Cuando Ike dice que tiene algún idea personal, los ríos se desbordan y las montaña tiemblan. Cuando celebramos en el rancho el último rodeo, nos advirtió que se le había ocurrido algo espectacular y divertido, y todos nos echamos a temblar. La cosa no estuvo mal del todo, porque la idea fue trabar un novillo y meterlo en el petate del capataz para que tuviese compañía a la hora de acostarse. Peter, que había bebido más de la cuenta para celebra el éxito del rodeo, llegó al galpón un tanto mareado, creyendo que iba suficientemente alumbrado para no necesitar luz a la hora de acostarse, y no quieran saber la que se organizó cuando se metió debajo del cobertor con el novillo dentro. Empezó a dar berridos diciendo que la cocinera negra del rancho se había metido en su petate para comprometerle y tuvo que intervenir hasta el patrón.


  »Cuando Peter se despabiló y se enteró de la faena hecha, ofreció cien dólares a quien le señalase al autor de la broma.


  »Menos mal que, como es un roñoso, sólo ofreció cien dólares. Si llega a ofrecer mil..., a estas horas las orejas de este tipo estarían adornando como dije la cadena del reloj del capataz.


  En medio de sus temores e inquietudes, Iván se sentía divertido y regocijado con la presencia de aquel divertido trío, que había llegado con tanta oportunidad no sólo a defenderle, sino a disipar sus temores y su melancolía.


  Sin saber por qué, ahora se sentía más seguro que una roca, teniendo las espaldas guardadas por aquellos hombres alegres, jóvenes y nada miedosos, que habían empezado a hacer acto de presencia con una hazaña que, si se divulgaba, pondría un tanto en entredicho al amo del poblado.


  Lo malo iba a ser la continuación. Galey era muy duro y en algún momento les buscaría las vueltas para vengarse y aplastarlos, si podía.


  Y temía por la vida de alguno, porque una lucha con Galey no podía ser cosa de broma. La lucha podía ser a muerte y él se iba a considerar responsable si a Ike o a alguno de sus amigos les sucedía una desgracia irreparable.


  Y tratando de dominar y no exteriorizar estos temores para que no se riesen de él, cerró la puerta y se puso al frente del dinámico trío, para conducirlos al figón, a saciar su formidable apetito.


   


  * * *


   


  El figón, instalado a no mucha distancia de la casita de Iván, era un establecimiento relativamente pequeño, en el que sólo había un mostrador y ocho mesas de no muy dilatadas dimensiones.


  Al fondo, se abría una puerta que debía de dar a la cocina a juzgar por el olor genérico que salía por el vano, y dentro, atendiendo a los guisos, se encontraba la viuda, mientras Mabel era la que atendía las mesas.


  Como aún era temprano, sólo dos mesas estaban ocupadas. Ike se adelantó a escoger la del rincón junto a la puerta, sentándose de cara a ella, mientras Iván y sus acompañantes tomaban asiento en derredor.


  Mabel, al reconocer al impresor, se adelantó saludando:


  —Buenos días, señor Luke; hoy ha madrugado usted mucho.


  —Me han obligado, Mabel... He recibido la visita de estos buenos mozos, uno de los cuales es sobrino mío, y como dicen que traen mucho apetito, hemos adelantado la hora del almuerzo.


  Ike, haciendo señas a Mabel, la obligó a acercarse a él, y como si tuviese que decirle un secreto, acercó su boca al oído de la joven, diciendo en voz baja:


  —No se lo diga usted a nadie, pero el sobrino soy yo...


  La joven sonrió, replicando:


  —¿Y para decirme eso tanto misterio?


  —Es que he venido de incógnito y no quiero que me hagan recepciones oficiales. Estoy harto de que salgan a recibirme con música a la estación y demás zarandajas.


  »Por cierto, que se me ocurre una pregunta: ¿qué suele usted hacer los domingos por la tarde?


  —Eso depende de muchas cosas.


  —Sólo me interesa una... ¿Suele usted ir al baile por casualidad?


  —Algunas veces.


  —Entonces, resérveme el primer baile del domingo, que me tendrá en la plaza esperándola.


  Leo, amoscado, intervino:


  —Oye, tú, aquí hemos venido a almorzar, no a oírte cómo tratas de embaucar a las muchachas bonitas.


  —Eso es envidia porque quisieras ser tú el que estuviese en mi lugar. Me carga que los tipos guapos como tú se me adelanten y por eso...


  La joven miró a Leo y tuvo que hacer un esfuerzo para no sonreír al contemplar el rostro nada agraciado del peón.


  —¡No le mire, por favor, que la va a hipnotizar! Se deja tres o cuatro novias por los sitios por donde pasamos.


  —Bueno, Ike, basta de bromas y a lo que venimos. Tu tío está nervioso pensando que ha dejado sola la imprenta, y hay que volver cuanto antes.


  Ike se dio cuenta de la advertencia y repuso:


  —De acuerdo. Ya hablaremos de eso otro rato, monada. Aún faltan tres días para el domingo.


   


   


   


   


   


  III


   


  UNA VISITA PELIGROSA


   


  Almorzaron con cierta rapidez, dado el excelente apetito de los tres y de la abundancia de platos que pidieron, pero trataron de no perder tiempo, porque notaban la angustia que dominaba a Iván ante el temor de que en su ausencia cumpliesen las amenazas lanzadas y prendieran fuego a su modesto hogar.


  Cuando se levantaron de la mesa, Ike se adelantó a pedir la cuenta, y Mabel hizo en un papel el resumen de todo lo servido, junto con el precio de cada plato.


  Tristán y Leo se frotaban las manos de gusto ante la actitud de su compañero. Sólo por el gusto de estar al lado de la bonita joven se había sentido espléndido, pidiendo la cuenta de todos...


  —Diez dólares y veinte centavos—indicó Mabel, entregándole el panel—. Puede sumarlo si quiere.


  —¿Para qué, monada? Estoy seguro de que lo ha sumado usted al centavo, aparte de que es lo mismo, porque no lo voy a pagar yo. Toma, Leo—dijo, poniéndole la factura delante—. Esta linda joven se sentirá, encantada con que seas tú quien invite. Espero que añadas un dólar de propina para no quedar como acostumbras.


  Leo torció el gesto y empezó a rebuscarse en los bolsillos, mientras Ike aprovechaba la pausa para decir a Mabel:


  —Me llamo Ike Baxter, trabajo en un rancho de Moscow, justamente en la divisoria con Washington, tengo veintiséis años, no ando mal de físico y sólo he tenido veinte novias, pero no acabó de gustarme ninguna.


  »Y como estoy deseando encontrar la mujer que me traiga por la calle de la Amargura, en cuestión de amores, ¿qué le parece si probásemos a ver si fuese usted la que yo ando buscando sin encontrarla? ¿Hay algo que objetar en contra?


  —Yo me llamo Mabel Blink, tengo veinte años menos dos meses y tres horas, mi madre tiene este figón rayando con la plaza de los Álamos y el callejón de los Pájaros, y he tenido treinta y dos pretendientes, sin que ninguno me agradase lo más mínimo. Usted hace el treinta y tres y no encuentro en usted nada que no tuviesen los otros a quienes mandé a paseo. ¿Qué le parece si probase a buscar otra que le encuentre más atractivo que yo?


  —Me parecería muy mal. Las otras no valen le que usted.


  —¿Qué sabe, si no las ha visto?


  —Pero la he visto a usted y basta.


  Leo se acercó en aquel momento, diciendo:


  —Joven, ¿tiene usted cambio de cien dólares?


  —Creo que sí, se lo preguntaré a mi madre.


  —No, no se moleste, porque no es necesario. Yo no tengo los cien dólares, y por lo tanto no hay cambio posible. Y como después de echar cuentas, resulta que sólo tengo en el bolsillo tres dólares, aquí los tiene. Se cobra lo que he comido y el resto para usted.


  Y dejó olímpicamente en manos de Mabel los tres dólares, dirigiéndose a la salida.


  Ike protestó, pero Leo se hizo el sordo y, por fin, tuvo que abonar el resto de la cuenta.


  Ya en la calle, Ike protestó:


  —Eres un cerdo, Leo. Tu deber era invitarnos hoy, pues para eso te he traído a un sitio donde te estás divirtiendo de lo lindo.


  —Yo me divierto y tú acaparas las chicas a costa de los demás. No, monada, cada cual que pague sus entretenimientos.


  —Bueno, bueno; ya me llegará a mí la ocasión de devolverte la jugada. Como eres un envidioso y sientes rabia de que los demás tengamos partido con las mujeres, por eso procedes tan feamente.


  Llegaron sin novedad a la casa de Iván, el cual había seguido con atención los escarceos de su sobrino y sus amigos, envidiando su buen humor, su carácter abierto y franco, y su despreocupación por las cosas más serias de la existencia.


  Él, en cambio, veía más sombrío el porvenir y temía por la alegre vida de aquellos locos que nada lo tomaban en serio.


  Cuando estuvieron reunidos de nuevo, Ike dijo:


  —Bien, tío, necesitamos agenciamos esas mantas para preparar esta noche nuestros petates y además necesitamos saber qué podemos hacer.


  —¿Lo sé yo acaso? Todo depende de la reacción de Galey cuando se entere del modo que habéis tratado a su emisario.


  Tristán, mientras se esforzaba en liar un grueso cigarrillo, intervino para decir:


  —No oigo más que hablar de Galey como si fuese el ogro de los montes y todavía ignoro de qué tamaño tiene la nariz. ¿No os parece que en lugar de hablar tanto de él, y darle tanta importancia, lo mejor que podríamos hacer es ir a verle la jeta? Al menos, que nos veamos las caras, a ver cómo las tenemos todos.


  —La de Leo le va a parecer una calamidad—comentó Ike—, pero confiemos en que no se muera del susto.


  —Por mi parte podemos hacer la prueba—afirmó Leo—. No me gusta saber que tengo enemigos a los que desconozco.


  —Estamos de acuerdo, y si hacemos una visita al bar pueden aclararse ciertas cosas.


  Iván se asustó:


  —No os recomiendo tal imprudencia. Yo no sé la gente que ahora tendrá Galey en derredor, pero sería una falta de tacto meterse en su terreno, sobre todo si en este momento cuenta con gente capaz de tomar la iniciativa. Yo creo que es mejor dejar que sea él primero quien intente algo.


  —No tío, porque dicen que el que da primero da dos veces; así es que es preferible que las dos veces las demos nosotros.


  »Por otra parte, no va a tomarnos muy en serio si sabe que somos tres y no nos atrevemos a sacar la nariz fuera de aquí por si se nos quema. Al menos, que sepa que han llegado tres hombres y que hay que contar con ellos en todo momento.


  Iván trató de disuadirles, pero al trío le encantaba la aventura. No eran hombres acostumbrados a que sus contrarios les buscasen cuando ellos estaban en condiciones de buscar al contrario.


  Al salir, Ike preguntó:


  —¿Dónde está la guarida de ese sapo, tío?


  —No tiene pérdida, Ike. Sigue la calle Principal, y a la derecha verás un edificio más alto que los demás. Ese es el garito, bar y posada de Galey.


  —Muy bien, vamos a hacerle una visita de clientes y lo demás será cuenta suya. Usted cierre bien la puerta por si acaso y no la abra hasta que regresemos.


  El viejo impresor obedeció y el trío abandonó la imprenta para encaminarse a la guarida de Galey.


  Aunque ésta presumía de posada y bar a la vez, lo cierto era que, fuera de las horas de la noche en que el juego atraía al público como la luz a las mariposas, el resto del día el movimiento era muy escaso. Algún sediento que entraba de paso a saciar su sed en la barra y el entrar o salir de algunos de los huéspedes dedicados durante el día a zanjar sus negocios.


  Cuando dieron vista al bar, en él sólo había tres personas, sin contar al mozo que despachaba tras el mostrador, y las tres estaban sentadas en derredor de una mesa con tres vasos ya vacíos delante.


  Aunque ninguno de los vaqueros conocía a Galey, uno de los que ocupaban la mesa era el dueño del local, un tipo alto, fuerte, bien formado, moreno de rostro, con los ojos negros y brillantes, el pelo sedoso peinado con esmero. Sobre el labio lucía un pequeño bigote bien recortado, que daba bastante prestancia a su atractiva fisonomía.


  Debía de andar rondando los cuarenta y cinco años, pero se conservaba con vigor y elasticidad de músculos.


  En cuanto al vestir, trataba de ser elegante y cubría su bien formado busto con una chaqueta negra, bastante larga, un pantalón del mismo color, chaleco de piqué con pintas de colores, camisa blanca de seda y corbata de plafón, sobre el que brillaba el grueso brillante de un alfiler.


  También adornaba su pecho de lado a lado una gruesa cadena de oro, con un dije muy significativo. Una ficha de nácar con reborde de oro y brillantitos, figurando un «as de corazón».


  Sus zapatos eran brillantes, negros, de alto tacón, y en las caderas, contrastando con el terno, ceñía un cinto amarillo claro, del que pendía un pequeño revólver.


  Sus dos compañeros eran tipos vulgares, vulgares en el vestir y vulgares de rostro. Sin embargo, su aspecto no era muy tranquilizador, pues poseían ese sello especial de los hombres marcados, que hasta sienten orgullo de que se les reconozca a simple vista como personas peligrosas y poco gratas.


  Ike fue el primero en entrar, diciendo alegremente:


  —Adelante, muchachos. Vamos a ver si aquí son capaces de servirnos un whisky que no necesite contraveneno.


  Galey y sus dos compañeros levantaron la cabeza y se quedaron mirando intensamente al trío, pero Ike, al parecer sin mucha preocupación, se dirigió recto al mostrador, situándose frente al dependiente.


  —Tres whiskys para tres vaqueros con paladar. Conste que traemos dinero para pagarlo.


  El dependiente se encogió de hombros y se dispuso a servirles. A él le preocupaba muy poco lo del pago, porque para no permitir que nadie se fuese sin abonar el gasto, ya estaban allí Galey y sus hombres.


  Ike, de un modo negligente, se colocó de costado apoyado en la barra, pero de forma que tuviese en su campo visual a Galey y sus compañeros. Habíase apoyado sobre el codo derecho, y su mano, de una forma natural, rozaba con los dedos la culata del revólver.


  Tristán, al fijarse en un retrato de Lincoln que estaba clavado en la pared fronteriza del mostrador, exclamó guiñando un ojo:


  —¿Qué te recuerda este retrato, Ike?


  Ike no tenía la menor idea de que un retrato del que fuera presidente de la nación tuviera que recordarle nada trascendental, pero comprendiendo que Tristán buscaba algún efecto especial.


  —¿Te refieres al de aquella noche en Moscow?


  Con esta contestación salía del paso y dejaba a Tristán desarrollar su idea.


  —Justamente. Este tipo—y aludió a Leo, que saboreaba su whisky con aire inocente—nos ganó la botella de whisky metiendo una bala en cada ojo del retrato, vuelto de espaldas, y eso que el retrato estaba a más de cuatro yardas.


  —Es que Leo es un tramposo, pero, ¿a qué no le sabe bien que le recuerdes los veinte dólares que perdió cuando apostó contigo a que no metías la bala por el tubo de cristal y apagaba la vela que había detrás del agujero.


  —Claro que no me sabe bien—repuso Leo—, porque alguien sopló cuando este buitre disparaba.


  —¿Es que vas a decir que la bala no entró por el tubo sin rozar el cristal?


  —¡Ajú!... Tengo mis dudas aún.


  —Claro, estabas borracho y cuando te emborrachas, eres una cosa perdida.


  —Borracho o no, ya sabéis que os juego media paga a que me lanzáis un dólar de plata al aire y lo alcanzo con una bala, con sólo sacar el «Colt» y disparar a lo alto sin tomar puntería. Cuando queráis, apostado.


  —Va para largo, Leo. El capataz me dijo el otro día que tienes cobradas por adelantado las pagas de lo que resta de año, y estamos en junio...


  —El capataz es un bocazas. Ya podía haber dicho que si las tengo cobradas es porque me las ganó al póker una noche, haciendo trampas.


  —¿Te hizo trampas y todavía está vivo?


  —Está vivo porque es el marido de mi hermana y tiene un chico, que si no...


  —Eres un pariente modelo y sólo por eso mereces tomarte otro whisky.


  —Gracias.


  —Pero habrás de pagarlo tú. A mí no me haces la jugada del restaurante, que sólo pagaste tu parte y me cargaste a mí lo de este y lo de mi tío Iván. Eres un indecente roñoso, y si no te comportas mejor te voy a poner en el primer tren que pase camino de la divisoria.


  —Lo siento, pero hasta que no salde la deuda con mi cuñado, no tengo un centavo. Paga tú y ábreme un crédito.


  En aquel momento, Galey se levantó de su asiento y sus dos compañeros le imitaron. Ike, al darse cuenta, se irguió dando cara al tahúr y a sus secuaces.


  También Leo y Tristán que, a pesar de las bromas, no los habían perdido de vista, se tensionaron poniéndose en guardia. Parecían adivinar que la visita terminaría de mala manera y se dispusieron a pechar con las consecuencias.


  Galey, frío, tranquilo, sin ningún gesto agresivo que indicase que estaba dispuesto a provocar pelea, se adelantó y, encarándose con Ike, dijo:


  —Si no he oído mal, ha dicho usted que es sobrino de Iván. Supongo que se referiría a Iván Luke, el impresor de «El Eco de la Región».


  —Pues, sí..., tengo ese honor, aunque no lo merezca.


  —Entonces, tengo que suponer que fueron ustedes los que hace unas tres horas, trataron de muy mala manera a uno de mis hombres cuando fue a la imprenta a dar un recado de mi parte a su señor tío.


  —Pues cabe suponer que sí, porque desde que llegamos esta mañana, no se ha presentado más ocasión de andar a golpes que ésa. Hoy el día amaneció flojo en ese sentido.


  —¡Quién sabe!... Todavía quedan bastantes horas para terminarlo.


  —En efecto, quedan bastantes horas y, si se aprovechan bien, todo se puede compensar.


  »Pero como me ha hecho usted una pregunta, espero que me diga la razón de ella.


  [image: Image]


  —Simplemente por una. Su tío se ha permitido hacerme cosquillas en un sitio en el que no me sientan bien, y para evitar que repita otra vez la molestia, le he conminado a que recoja sus bártulos y abandone esto. Se trata de un viejo estúpido con el que no se puede pelear y no quiero que digan que abuso de mi superioridad si lo trato de una manera violenta.


  »Yo hago lo que me da la gana y no tolero a nadie que se meta en mis cosas ni les sirva de pedestal para ponerlas en letras de molde y ganar unos miserables centavos poniéndome en evidencia. Si no sirve para hacer un periódico serio, si no sabe otra cosa para ganarse la vida, que pida limosna o se tire al río. Esta vida es para hombres fuertes y dinámicos, no para viejos decrépitos y tontos.


  »Y como le he dado un plazo para que se retire sin sufrir más deterioros que los morales, lo mantengo. Espero que sea usted un poco más comprensivo que su tío y comprenda que esto no es para él, porque aunque momentáneamente ustedes quieran ayudarle, las cosas se complicarían para todos y, al final, ni él ni ustedes ganarían nada.


  Ike, que le había escuchado flemáticamente, repuso:


  —Habla usted de que no quiere que le acusen de abusar de su fuerza y se permite usted amenazar a quien no puede defenderse, y le quiere echar de aquí, donde tiene su modo de vivir, más pobre que usted, pero quizá más honroso que usted.


  —No se permita apreciaciones que no toleraré...


  —Le he escuchado a usted todo lo que ha querido decir de mi tío, y usted me escuchará a mí todo lo que tengo que decirle, porque es la ley de la compensación. Que usted entienda que puede hacer lo que mejor le plazca, no quiere decir que le esté permitido hacerlo. Se usa de la fuerza cuando se tiene y se abusa de ella mientras se puede, pero esa fuerza tiene un límite y no llega hasta poner mordaza a quien tiene boca para hablar y pulmones para gritar.


  »Si lo que hace está bien y alguien lo elogia de palabra o en letras de molde, el interesado no sólo lo tolera, sino que lo cree obligado, y a veces ni siquiera lo agradece, pero le parece bien y hasta busca que se hable de él y de sus hazañas.


  Pues bien, esa libertad de elogiar es idéntica a la de censurar cuando alguien se sale de la legalidad, y comete algo que no está dentro de las normas establecidas. Le parezca bien o le parezca mal, tiene que aguantarse mientras no exista falsedad en la censura. La única forma de evitarla es no cometiendo actos que merezcan el vapuleo.


  »Usted, por lo que sé, se ha erigido en árbitro del pueblo y pretende imponerse a todos, no con los actos de razón, sino con la fuerza, y claro es, mientras la gente se acobarde y le tenga miedo se saldrá usted con la suya, pero cuando surja alguien a quien usted no le infunda ese pavor, las cosas variarán, porque a una fuerza se opone otra, y entre las dos está la moral y la Ley que amparan al que censura lo malo como elogia lo bueno.


  »Usted tiene una posada, un bar y un garito. Al parecer, le interesa el garito sobre todas las cosas, pero de una forma que se sale de lo normal. Se han producido escándalos, peleas y otros excesos, hubo quien le acusó a gritos de usar de malas artes para ganarle el dinero y encima fue brutalmente apaleado o magullado a puñetazos por un cuerpo de esbirros a sus órdenes, para imponer el silencio por la tremenda. Si mi tío recogió en su periódico, en uso de su perfecto derecho de periodista honrado, lo que vio y oyó, usted no tiene más que dos medios para evitarlo: cuidar de que eso no se produzca o demostrar que las acusaciones eran falsas, pero eso se demuestra ante la autoridad y no pretendiendo tapar la boca a puñetazos a quien en su indignación lanzó las acusaciones.


  »Si usted no ha tenido razón suficiente para llevar a mi tío ante el juez por injurias, el hecho de pretender echarle de aquí para que no censure, y amenazarle con quemarle la casa y a él, si se encuentra dentro, no le da más razón, sino que se la quita.


  »Y es gracioso que haya estado usted a punto de conseguir esa heroica hazaña de echar de aquí a un pobre viejo indefenso, de no llegar nosotros tan a tiempo para darle la réplica a quien, envalentonado con un enemigo que no lo podía ser, trató de asustarle de modo definitivo.


  »Esta es la situación, señor Galey, y como habrá observado, nosotros también sabemos hacer una exhibición de fuerza—y de razón—, saliendo en defensa de quien no puede defenderse y oponiéndonos al atropello.


  »Mi tío seguirá publicando su periódico y seguirá recogiendo cuantas noticias e informes obtenga, siempre que no sean inventados, y los imprimirá y los lanzará a la calle porque detrás de él, para defender su derecho estamos nosotros.


  »Y... tengan los tres las manos muy quietecitas, porque si tiene usted algo de talento, y yo creo que lo tiene, estará comprendiendo que cuando nos hemos decidido a venir en busca de la montaña en lugar de esperar a que la montaña viniera a nosotros, es porque no nos asustan los valientes por valientes que sean.


  »Y no tome a broma las hazañas que hace un momento relataban mis compañeros, porque fueron muy ciertas, y aún podría relatarle algunas otras que le demostrarían cómo manejamos un revólver cuando la necesidad lo exige.


  »Hemos venido a pasar unas alegres vacaciones, pero si la alegría va a consistir en andar a puñetazos y a tiros, le adelanto que es la diversión que más nos cuadra. No nos verá rehusarla, sean tres para tres, sean seis para tres, el número es lo mismo, porque somos tan vanidosos, que cada uno nos creemos valer por seis y figúrese lo que pueden hacer tres hombres que creen valer por dieciocho.


  »No buscamos camorra, pero tampoco la eludimos. Hemos venido solamente a hacer una demostración de hombres y a advertirle que, si quiere que la fiesta se desarrolle en paz, olvídese de mi tío y no se ocupe más de él, porque si alguien le toca un hilo de la ropa, la explosión de un volcán va a ser la fiesta de la Independencia, comparada con lo que puede suceder.


  »La mejor manera de que mi tío no se meta con usted y con las cosas raras que han venido desarrollándose aquí, es que no vuelvan a suceder. Mi tío es lo suficientemente honrado para no levantar falsos testimonios a nadie, pero si se repiten, las recogerá y las lanzará a los cuatro vientos porque es su obligación de periodista y de ciudadano.


  »Y esto es cuanto teníamos que decirle. Si tiene algo que oponer, dígalo.


  Galey, que le había escuchado fríamente, repuso:


  —Absolutamente nada. La opinión de su tío, la de ustedes y la de otros muchos, me tiene completamente sin cuidado. Yo manejo mis negocios como quiero, mientras no exista una fuerza superior que me lo impida, y esa fuerza, hoy por hoy, no existe.


  »Y como no soy hombre que recoja las palabras que lanzo, porque sé mantenerlas en todos los terrenos, les diré que mantengo mi orden de que su tío salga de aquí antes de mañana, sin que nadie le moleste. Si se queda, que se atenga a las consecuencias


  —¿Y usted?


  —Si hay quien pueda más que yo, me atendré a ellas.


  —De acuerdo, señor Galey. Mi tío se quedará aquí porque le amparan tres revólveres a los que hay que mirar con respeto. Si alguien lo duda, que pruebe a verlos funcionar y entonces veremos qué sucede.


  —Muy bien. Los que yo pueda oponer a esos tres y su calibre, se comprobará en su momento. ¿Algo más?


  —Absolutamente nada, señor. Hasta que la artillería entre en acción, nada más.


  —Pues que ustedes lo pasen bien y... no vuelvan, por si acaso no salen tan tranquilamente como van a salir ahora.


   


   


   


   


   


  IV


   


  PARA EL AMOR SIEMPRE HAY TIEMPO


   


  El trío, sin amedrentarse por la actitud de Galey y la presencia amenazadora de los dos rufianes que le acompañaban, salió a la calzada. Lo hicieron de forma que les facilitó no perder la cara a sus contrarios, por si éstos cobardemente les atacaban por la espalda.


  Pero nada sucedió. Galey se había mostrado prudente no provocando la pelea; no sabían si porque no se sentía seguro de salir con bien de ella o porque se creía tan fuerte que podía permitirse el lujo de amenazar y dar los golpes cuando a él le conviniese.


  De todas formas, si no habían roto las hostilidades, quedaba flotando en el aire la reiterada amenaza del dueño del garito. Había concedido un plazo de horas a Iván para salir de allí y se jactaba de respetarlo, pero había insistido ante los tres vaqueros en que, si Iván no abandonaba el poblado, le echaría de allí de una manera o de otra.


  Ahora quedaba por comprobar si todo había sido una fanfarronada o Galey mantenía su palabra y la llevaba a vías de hecho. Si así era, sería entonces cuando empezase el baile, que iba a ser muy movido, porque iban a chocar dos fuerzas ásperas y tozudas.


  Ike y sus compañeros regresaron a la imprenta. Iván, que se sentía nervioso por el peligroso paso que iba a dar su sobrino, cuando los vio llegar sintió un gran alivio y les interrogó ansiosamente:


  —¿Qué ha pasado, Ike?


  —Ya lo está viendo, tío; los tres volvemos con las dos piernas en su sitio y con el estómago vacío de plomo.


  —Entonces... no habéis visto a Galey.


  —¿Quien ha dicho que no? Galey es un tipo muy simpático y muy bien plantado; quizá un poquito orgulloso, pero en el fondo muy buena persona.


  —¿Hablas en serio, Ike?


  —Todo lo en serio que yo sé hablar, tío. Estaba en el bar con dos amigos que por la facha no pertenecen precisamente al cuerpo de senadores, y cuando me oyó hablar de usted sintió curiosidad por conocer a su distinguido pariente. Hubo presentación a nuestro modo e intercambiamos unas cuantas ideas personales. Claro que no estuvimos de acuerdo con los puntos de vista de cada uno, pero la cosa sirvió para aclarar posiciones.


  —Me choca que Galey se haya mostrado tan prudente. No me iras a decir que tuvo miedo porque entrasteis con el revólver en la mano.


  —Nada de eso. Nadie tocó un arma ni se acordó que la llevaba al cinto. Todo fue palabrería.


  —¿Y el resultado?


  —Uno solo. Que según su plan, o esta noche desaparece usted de aquí, o vendrá a echarle.


  —Estaba seguro de que no retrocedería, pasase lo que pasase. Su prestigio de mandamás padecería mucho si se volviese atrás de sus amenazas, después de lo que habéis hecho con el tipo que me envió. Tiene que correr el albur de intentarlo o quedará en ridículo.


  —Sí, la disyuntiva no es muy grata para él, porque si no lo intenta, quedará en ridículo y si lo intenta y fracasa, también.


  »De todas formas, le quedan unas horas para meditar lo que hace, y vamos a aprovecharlas. Necesitamos las mantas, pues como hemos venido sin caballos no las hemos traído, y hay que agenciárselas para poder preparar los petates. En cuanto a usted, ya no saldrá de aquí para nada, por si acaso. Si necesita algo dígalo y se lo agenciaremos.


  —De momento, tengo lo más necesario. He de preparar el próximo número del periódico y tendré que trabajar bastante para tenerlo a tiempo..., si es que me dejan sacarlo a la calle.


  —Ya le ayudaremos en lo que sea posible. Supongo que reservará usted un espacio para anunciar nuestra llegada. Es muy interesante que se sepa que gente tan importante como nosotros ha llegado al pueblo. Es una pena que no publique usted fotografías, porque nos hubiésemos retratado en grupo para que las muchachas nos admirasen y viesen la preciosa estampa que tenemos.


  —Es mejor así—repuso Tristán mientras husmeaba en el chibalete, examinando los diversos tipos de letra—. Recuerda que la última vez que nos retratamos juntos, durante las fiestas de la Independencia, éste ocupó casi toda la placa con su maldita boca. Se le ocurrió abrirla cuando el fotógrafo disparaba y hubo quien nos preguntó después dónde habíamos pescado el tiburón que aparecía con nosotros en la foto.


  Leo se encogió de hombros. Estaba tan acostumbrado a las bromas de sus compañeros respecto a su fealdad, que ya hasta le hacía gracia oírles, sobre todo cuando se les ocurría algo original como comentario.


  Como se mostraban dispuestos a adquirir una manta para cada uno, el impresor les indicó dónde se encontraba el almacén, y para no dejarle solo, Ike se brindó a ir a adquirirlas.


  —Vosotros quedaos aquí—ordenó—; no quiero que estén al acecho y, si dejamos solo a mi tío, se aprovechen y cometan cualquier salvajada irreparable. Lo que intenten hacer, que lo hagan estando nosotros cerca.


  —De ningún modo—dijo Leo—; el que irá a buscar las mantas seré yo. No quiero que me pidan responsabilidades por dejar solo por la calle a un niño recién destetado. Pueden pisarte sin querer y dejarte hundido en el polvo de la calzada.


  —Ninguno de los dos—intervino Tristán—. Aquí no están acostumbrados a ver bichos tan raros como tú, y si se alborotasen los chicos al verte, creerían que eres un simio escapado de alguna jaula y se organizaría una caza demasiado peligrosa. Me corresponde a mí ir.


  —No, querido—refutó Ike—. Tú comprando eres una calamidad. Recuerda la faena que me hiciste el día de la boda de Hilton.


  —¿Qué te hice?


  —Nada. Bajaste al poblado a comprar y te encargué un par de calcetines para ese día y me trajiste unos mitones.


  —Claro, no había otra cosa, y después de todo, ¿qué más daba? Tú tienes las cuatro patas iguales y como la mitad del tiempo sólo llevas de los calcetines la parte de arriba, si asomaban un poco los dedos aún salías ganando.


  —Pues, por si acaso en lugar de mantas nos compras unos leguis, iré yo. ¡No se hable una palabra más!


  Iván se daba cuenta de que, debajo de todas aquellas bromas, se establecía un pugilato elegante para cargar con el posible peligro de una salida como aquella, y todos querían ser los que corriesen el riesgo.


  Ike salió al exterior, y tras asegurarse de que el revólver salía fácilmente de la funda, se encaminó al almacén. Este se hallaba en un lugar bastante comprometido para la visita, porque antes de llegar a él, aunque por la parte fronteriza, tenía que pasar por delante del garito de Galey.


  Y podía suceder que lo que no se atrevieron a intentar cuando los tres vaqueros reunidos significaban una fuerza respetable, lo intentasen al verle solo. Ike no había desdeñado esta posibilidad, pero era valiente y temerario y jamás retrocedía ante ningún peligro, si su dignidad podía sufrir menoscabo al hacerlo.


  Así, cuando cruzó por delante del garito, lo hizo con todos los sentidos alerta, con la mano levemente apoyada en la empuñadura de su «Colt» y sin perder de vista la puerta, pero desde aquella distancia no podía ver quién había en el bar, ya que por estar éste en sombras impedía una visual mediana.


  Pero cruzó sin que nada sucediese y por fin llegó al almacén.


  A Ike casi todas las chicas le parecían aceptables. Siempre encontraba algún encanto especial en ellas que le daba margen a piropearlas y hacerles el amor, y así, cuando alcanzó la puerta y miró al interior, al descubrir de espaldas a él la silueta de una muchacha muy bien formada de cuerpo, que arreglaba algunos géneros colocándolos en los estantes fronterizos, sonrió como él sabía hacerlo cuando había mujeres a la vista, ajustó bien los pantalones a su flexible cintura, se despojó del sombrero para pasar la mano por el pelo, por si éste no estaba bien pegado a su cráneo, y convencido de que no le faltaba ningún detalle para presumir de vaquero guapo, penetró en el almacén.


  Como la muchacha subida en la banqueta no pareciera darse cuenta de su presencia, carraspeó un poco para hacerse notar y la joven, sin siquiera volver la । cabeza, preguntó:


  —¿Qué deseaba, vaquero?


  Ike abrió la boca tanto como la hubiese abierto Leo al bostezar, porque no se explicaba cómo la muchacha, sin haber mirado hacia atrás, supiese quién era a juzgar por su atuendo.


  Pero rehaciéndose de modo inmediato, repuso:


  —Dos cosas nada más, jovencita; primero, ver si su cara está en armonía con su cuerpo, y espero que sí, y segundo, que me diga si sus ojos son tan grandes y profundos que tienen el don de ver por la espalda.


  Ella terminó de colocar lo que tenía entre manos y se volvió para saltar al suelo. En la mano sujetaba un pequeño espejo que debía de estar colgado del travesaño de un anaquel y por medio del cual, sin volverse, había visto entrar a Ike.


  —¿Le gustan estos ojos capaces de ver por detrás?


  Él se dio cuenta en el acto de la explicación y, sonriendo divertido, replicó:


  —Me gustan más los otros, los que para mirar tienen que hacerlo de frente, aunque quemen al que miran. Me gusta también ese bonito busto que le adjudico a usted la Naturaleza, escogiéndolo con avaricia a la hora del reparto, y me gusta...


  —Un momento, señor; yo estoy aquí para despachar género, no para oír vulgaridades que ya me han repetido hasta lo infinito todos los que han desfilado por aquí.


  —No lo dudo, pero yo no tengo la culpa de no haberme enterado de que estaba usted en el mundo hasta este momento. De haberlo sabido antes, habría venido el primero y no el ultimo a decírselo.


  —Es igual. Dígame algo más práctico para el cajón del dinero.


  —Qué prosaica es usted. Con esa cara de ángel que tiene...


  —Los ángeles de la tierra comemos todos los días y la comida sale del cajón de las ventas... ¿Qué es lo que desea?


  —¿A qué precio vende usted las sonrisas?


  —Esa clase de artículos no están en catálogo.


  —Yo he visto una hace un momento que valía un Perú.


  —Entonces olvídela, porque el precio es demasiado elevado para usted. ¿Qué otra cosa?


  —Da usted muy pocas facilidades al cliente.


  —Todavía no me ha pedido nada que me demuestre que usted es un cliente.


  —Yo soy un cliente refinado, que pido cosas exquisitas.


  —Esto no es una confitería. Es un almacén. Pida algo más vulgar.


  —Me resignaré para darle gusto. ¿Tiene mantas?


  —Tengo mantas.


  —Necesito tres en buen uso.


  —Todo lo que hay aquí está sin usar y es de primera.


  —Empezando por usted.


  —Y terminando por las mantas. ¿Tiene ya una idea fija de cómo las quiere?


  —Con que valgan para dormir sobre ellas me conformo.


  —¿No le parecen muchas mantas para dormir en pleno verano?


  —Si le parece excesivo el pedido, córteme sólo un trocito que sirva para apoyar la coronilla. No me gusta despeinarme cuando duermo.


  —Por mi parte, puede usted llevarse todas las del almacén. Vea éstas; a ver si le gustan.


  Puso una caja con mantas sobre el mostrador. Ike, entusiasmado en la contemplación de la joven, estiró el brazo sin mirar, y en lugar de meter la mano en el cajón de las mantas, lo hizo en otro que estaba sobre el mostrador, diciendo:


  —Creo que éstas son tan preciosas como usted.


  —«Estas» son bayetas para fregar los suelos.


  —¡Oh, perdone!... ¡Es usted capaz de atontar al más listo!


  —Por las muestras, usted ya vino atontado y no hay que esforzarse en cambiarle... Aquí tiene tres oscuritas, porque si van a rodar por el suelo, cuanto más oscuras menos se notará la suciedad.


  —Muy previsora y muy mujercita de su hogar. ¿Qué más tiene usted?


  —Tengo muchas cosas, y la relación sería muy larga.


  —¿Tiene usted novio, por casualidad?


  —Creo que me quedan media docena; ¿quiere alguno?


  —No, gracias, no he probado nunca esa clase de artículo, pero creo que me darían un resultado deplorable. Si me ofreciese usted una novia, la cosa variaría.


  —De eso no queda nada aquí.


  —Es una pena, porque si he venido a este pueblo es porque mi tío, que está triste sabiendo que aún no he encontrado una mujer que me quiera, me dijo: «Sobrino, vente a Clarkie, que estoy seguro de que en cuanto mires a una mujer y abras la boca, te dice que sí».


  —Su tío debe ser muy optimista.


  —Mi tío es un hombre muy serio, ¿es que no le conoce?


  —Si no me da más señas que esas, no.


  —Es el señor Luke, el director propietario de «El Eco de la Región». ¿Le conoce usted ahora?


  —Pues sí, ahora sí; un hombre amable, simpático, cordial, que sólo tiene un defecto.


  —¿Cuál?


  —Ser tío de usted.


  —No tuvo él la culpa.


  —Ya me lo figuro; de haber podido evitarlo, estoy segura de que no lo sería.


  —Veo que es usted una mujer con gracia y mucho ingenio para tratar a la clientela. Me temo que voy a tener que venir todos los días de compras.


  —Puede hacerlo. Hay cantidad para estar despachando un par de años al por mayor. Quizá para entonces...


  —Oiga, ¿y si hiciese el pedido de una vez, qué pasaría?


  —Que mi padre y yo podríamos retiramos del negocio y cedérselo a usted para que volviese a revenderlo.


  —Veo que me sale usted al paso por todas partes y no me resigno. Usted es la única mujer que he visto aquí en este bonito pueblo, capaz de llenar mis sentidos, y sospecho que, aunque viese a todas las demás, me parecerían más feas que mi compañero Leo, que ya es decir. Le aseguro a usted que...


  Se volvió veloz al oír pasos a su espalda y quedó cortado al enfrentarse con Mabel, la hija de la dueña del figón donde había almorzado aquella mañana.


  Mabel había escuchado, sin duda, sus últimas frases, porque sonreía de una manera irónica, en tanto la hija del almacenista la imitaba. El único que había quedado serio era Ike, al darse cuenta de la postura un poco incómoda en materia amorosa en que la casualidad le había puesto.


  —Pasa, Mabel, en seguida termino con el señor. Es un forastero de muy excelente humor que acaba de llegar...


  —No hace falta que me lo presentes, Martha, porque ya le conozco... ¿No te ha invitado ya a que bailes con él el domingo?


  —Pues no... Sin duda no ha tenido tiempo de hacerlo.


  —Siento haberle estropeado la invitación, aunque ya me la hizo a mi esta mañana. Por cierto que creo recordar que me dijo algo parecido a lo que te estaba diciendo a ti ahora.


  —¡Qué quieres! El pobre sólo debe tener en el repertorio una sola tecla y no sabe tocar otra.


  Ike, quizá por vez primera en su vida, había quedado confuso y cortado. La situación no era para menos y se daba cuenta de cómo se estaban burlando las dos de él.


  Y el caso era que a las dos las encontraba atractivas, adorables y fuera de lo vulgar, pero esto no se le podía tener en cuenta como disculpa, porque en cuestión de faldas, sus gustos poseían una gama maravillosa, que subía y bajaba por debajo de la escala normal muchos tonos.


  Por fin, para salir del paso, se disculpó dirigiéndose a Mabel:


  —Es cierto, señorita, pero usted me desairó e hizo cara a mi compañero Leo, que es el que me ha servido de modelo para la fabricación de todos los feos del mundo. Ante su repulsa, ¿qué podía hacer sino consolarme buscando otra similar a usted?


  »Pero lo cortés no quita lo valiente. Las dos son dos mujercitas adorables y como no quiero que se despierten los celos entre las dos, me someto a un acuerdo entre ambas. Pónganse de acuerdo y me quedo con la que sea agraciada por la suerte.


  —No nos complace una suerte de esa naturaleza, y lo mejor que puede hacer es abonar el importe de su compra y largarse con viento fresco. Tipos así no son de nuestro agrado.


  —Está bien. Me voy, pero confío en que lo piensen mejor y terminen por aceptar que soy un partido como no hay dos en el pueblo. Ya saben, Ike Baxter, vaquero en Moscow, y aquí sobrino del señor Luke, el dueño de «El Eco de la Región». Adiós, señoritas, hasta que se dignen ustedes llamarme...


  Dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta con el paquete de las mantas bajo el brazo. La hija del almacenista le gritó:


  —Un momento, vaquero; no tenga tanta prisa.


  Él se volvió sonriente y comentó:


  —Estaba seguro de que terminarían por llamarme. ¿Cuál de las dos?


  —Veintiún dólares de las mantas. Para eso era la llamada.


  —¡Ah, perdone! Con la emoción... Tome, y hasta nueva orden.


  Saludó con un gesto cómico y ganó la puerta. A su espalda vibraron dos alegres y juveniles carcajadas.


  Ike comprendió que había jugado una mala partida y la había perdido, pues ahora no era fácil convencer a ninguna por separado. Se habían dado cuenta de que sólo le iban a servir de pretexto para distraerse mientras estuviese en el poblado y las dos parecían lo suficientemente listas para no dejarse embaucar.


  El consuelo que le quedaba era que no faltaría una tercera en discordia con quien pasar el rato. Con tal de que tuviese el mínimo de atractivos, se daría por satisfecho.


   


   


   


   


   


  V


   


  EL TIRO POR LA CULATA


   


  Apenas había puesto el pie en ella y cuando aún las burlonas miradas de las dos jóvenes le seguían esperando verle desaparecer calle abajo, en la parte fronteriza vibraron dos detonaciones, y el vaquero, como impulsado por un muelle, saltó hacia atrás, sintiendo cómo algo había golpeado briosamente sobre las mantas, repercutiendo en su costado y empujándole hacia atrás de un modo involuntario.


  Sin soltar las mantas que le habían servido de escudo, pues sin ellas los dos proyectiles le hubiesen entrado por el costado, tiró de revólver, cuando un tercer disparo servía de eco a los dos anteriores y la bala penetraba por el vano de la puerta, por encima de la cabeza del vaquero, para clavarse en el anaquel fronterizo, con gran espanto de las dos muchachas, que habían lanzado dos estridentes gritos de espanto.


  El «Colt» de Ike vibró más seco, más sonoro, más rotundo a los oídos de las muchachas, y por tres veces el cañón del arma replicó a los tres disparos que le habían hecho a traición.


  En la parte fronteriza, junto a una taberna y sirviéndole de fondo media docena de barriles que el tabernero había depositado en la calzada, un tipo que Ike reconoció velozmente, pues se trataba del mismo a quien habían vapuleado en la imprenta de su tío, se había plantado revólver en mano con las piernas abiertas sobre el polvo, esperando la salida del vaquero y seguro de que esta vez la ventaja estaría de su parte y se vengaría de la dura paliza que había recibido.


  El voluminoso paquete conteniendo las mantas que Ike sacaba debajo del brazo, formó demasiado bulto para permitirle encontrar un blanco adecuado y los proyectiles se habían ido a alojar blandamente entre la espesa lana, sin alcanzar al vaquero.


  Y allí había perdido la oportunidad de su vida, porque, fallada la sorpresa, Ike no era de los que concedían ventaja a nadie, a menos que fuese más rápido y certero que él, y así, cuando el rufián disparaba por tercera vez, nervioso al darse cuenta del fracaso, el «Colt» de Ike le enviaba la respuesta por triplicado, y el «agraciado», emitiendo un ronco aullido de angustia, se encogió trágicamente, apretó los codos a los costados, dejando caer el arma de un modo inconsciente y, cuando quiso descender las manos al vientre, donde había recibido toda la ardiente carga que le enviara su contrario, ya no tuvo fuerzas para hacerlo y, perdiendo el equilibrio, cayó de bruces hundiendo el rostro en el polvo.


  Las facciones de Ike, perdiendo su habitual flexibilidad, se habían contraído en un gesto duro, agrio, furioso, y con el revólver aún empuñado, miraba desde el dintel de la puerta del almacén al caído cuerpo de su agresor, esperando atentamente por si aún reaccionaba y trataba de recoger el revólver que había caído junto a su cuerpo.


  Pero como quedara inmóvil, sin alterar la trágica postura que adquiriera al hundirse en el polvo, comprendió que estaba muerto y se dispuso a salir de nuevo a la calzada.


  Mas, en aquel momento, una ráfaga de disparos barrió la falsa acera de través, estando a punto de alcanzarle.


  Al retroceder de nuevo hacia adelante, Ike pudo descubrir en la parte alta de la calle, próxima al garito de Galey, un grupo de cuatro hombres que se desperdigaba corriendo con las armas en la mano, disparando rabiosamente contra el almacén.


  Ike comprendió que Galey había roto las hostilidades, iniciando la batalla sin respetar la tregua que él mismo había señalado.


  Quizá la iniciativa había partido del tipo a quien vapuleara, para vengarse cuanto antes de la paliza y de la humillación, pero lo cierto era que no lo había iniciado solo y que a la expectativa, por si fallaba su compañero, se habían apostado próximos al garito para cortarle la retirada.


  Ike comprendió que la batalla iba a ser dura y trágica, y temiendo por las dos muchachas, suplicó roncamente:


  —¡Por todos los santos, señoritas! Busquen un refugio por ahí dentro, porque presumo que dentro de poco esto se va a convertir en algo peor que un nido de cobras. Se han propuesto llevarme por delante y han necesitado reunirse media docena para intentarlo. ¡Vamos, no vacilen o sus vidas no valdrán una baya seca!


  Las dos muchachas, asustadas, se apresuraron a cubrirse con el mostrador, sentándose en el suelo, mientras Ike, sin atreverse a asomarse porque hubiera sido ofrecer un blanco fácil a sus enemigos, colocaba el paquete de mantas en el suelo y tiraba con violencia de la enorme caja que había sobre el mostrador con otras dos mantas más, colocándolas como trinchera para tumbarse todo lo largo que era delante de ellas, protegiendo al menos su cabeza si ello era posible.


  Le tenían acorralado, y seguros de que no sería tan imprudente que se asomase al exterior, en cualquier momento buscarían el campo de tiro desde la parte fronteriza, situándose en algún lugar estratégico desde donde disparar, metiendo los proyectiles en el interior del almacén.


  Ike, tratando de mantener sus nervios serenos, pues de su serenidad dependía su vida, miraba con ansia a través de dos mantas, por entre las que había metido el brazo con el revólver tenso. Todo lo que veía desde allí era la puerta de la taberna desierta, pues nadie se había atrevido a asomarse dado el peligro que corrían.


  Detrás del cadáver, la fila de barriles; a la derecha, un trozo de escaparate de una mercería, y a la izquierda, una puerta cerrada que debía de corresponder a la entrada de la casa colindante.


  Sus enemigos no se dejaban ver, pero de vez en vez, como un aviso de muerte, vibraba un disparo y el proyectil, disparado en diagonal, iba a clavarse en la jamba de la puerta del almacén.


  Hasta que, súbitamente, pudo captar el perfil de un rostro duro y poco agraciado, que se dejaba ver pegado a la mercería, pero apenas si podía descubrir un poco del rostro y no consideraba que aquel pequeño blanco mereciese la pena de ensayar el disparo.


  Pero súbitamente el rostro desapareció para, de modo inmediato, surgir la silueta completa en un salto aparatoso, tratando de ganar velozmente la fila de cubas que podían constituir no sólo una trinchera protectora, sino un magnífico baluarte para disparar contra el interior del almacén, haciendo peligrosísima la posición de Ike en tan estrecho y descubierto lugar.


  Pero no en vano el vaquero gozaba fama de ser quizá el mejor y más rápido tirador de su equipo. Apenas el rufián dio el primer salto y se mostró al descubierto, Ike adivinó su idea, movió el brazo, enfiló el arma hacia las cubas y, cuando el bandido saltaba de nuevo, seguro de alcanzarlas y protegerse en ellas, disparó.


  El cuerpo de su enemigo siguió el impulso adquirido al iniciar el salto, pero no en la dirección preconcebida, porque al alcanzarle el certero disparo del vaquero, perdió el control de la voluntad y fue a chocar de cabeza contra la primera cuba, para caer junto a ella agitándose en espasmos de muerte.


  Ike sonrió de un modo siniestro. Galey estaba pagando a buen precio la vanidad de darle escasa categoría.


  La rabia obligó al resto de los rufianes a disparar como locos contra el almacén, pero cuidando mucho de no dejarse ver de nuevo. Ike les había demostrado lo peligroso que era ponerse al alcance de su «Colt».


  Y cuando más se esforzaban en desahogar su rabia disparando contra el almacén, algo cambió el dramático panorama. Se captaron gritos roncos, llamadas de aviso, el tiroteo aumentó como si se hubiesen sumado a los componentes de la cuadrilla nuevos elementos, pero ahora no disparaban contra el almacén, sino que el eco de las detonaciones tomaba una dirección distinta.


  Alguien cruzó como una exhalación por la parte contraria, rebasando la fila de cubas, y cuando Ike quiso darse cuenta había desaparecido de su vista, pero de modo inmediato, entre los estampidos, vibró agudo, escalofriante, un aullido especial; algo que daba la sensación de que un enorme lobo andaba suelto por la calle principal del poblado.


  Al captarlo, Ike saltó como un muelle y se puso en pie. Aquel aullido le era familiar: se trataba de una señal convenida entre los componentes de su equipo, cuando se necesitaban y se llamaban unos a otros a distancia.


  Con mayor nerviosismo aún de las dos muchachas, Ike contestó en idéntica forma y ahora, despreciando el peligro, se asomó a la puerta.


  Ya no estaba solo. Aquel aullido le anunciaba que Tristán y Leo habían captado los disparos, y, presumiendo que estaba en peligro, habían abandonado la imprenta para correr en su auxilio.


  Y así era. En la parte alta de la calle descubrió a los dos vaqueros y a su tío, buscando protección en los quicios de las puertas y barriendo la calzada a tiros. Del resto de los rufianes, ya nada sabía. Salvo los dos que habían caído, el resto desapareció cuando comprendieron que ya no existía desigualdad de fuerzas.


  —¡Leo!... ¡Tristán!... ¡Estoy aquí!...


  Los tres avanzaron con prudencia, con las armas empuñadas. La puerta del garito de Galey se había cerrado y la amplia calzada, desierta como un erial, sólo mostraba tres siluetas. Las de Iván y los dos vaqueros.


  —Sal ya, rata sarnosa, y no te escondas como los conejos. ¿Ves lo que hace dejar a los chicos solos? Luego hay que salir a recogerlos y a darles dos azotes para que otra vez no presuman de lo que no deben presumir.


  Ike, sonriendo, se volvió hacia el interior del almacén, diciendo:


  —Señoritas, ya pueden salir, porque el peligro ha desaparecido... Acaba de llegar la banda de Jesse James y han huido a su paso hasta los chacales.


  Las dos jóvenes, lívidas y nerviosas, salieron de detrás del mostrador y Mabel, con voz agitada, clamó:


  —¡Qué horror!... ¡Esto ha sido terrible!


  —Pero, ¿qué ha pasado? ¿Por qué le perseguían de ese modo? —preguntó, más entera, la hija del almacenista.


  —Bromas que gastan algunos tipos de aquí. Dicen que no les gustamos los forasteros, porque todas las chicas guapas de aquí se enamoran de nosotros. ¿Es que tenemos la culpa de ser guanos y atractivos?


  —¿Y aún tiene usted ganas de bromear después de lo sucedido?


  —Pues claro que sí. ¿No es para sentirse, optimista haber salvado el pellejo cuando todas las posibilidades estaban en contra mía?


  La entrada en el almacén de Tristán, Leo y el impresor cortó el diálogo.


  —¡Campanas del infierno!... —bramó Tristán—. ¿Qué diablos te ha sucedido con esa jauría de sapos?


  —Ya lo ves; estaban celosos porque tenía a mi lado dos chicas tan guapas como éstas v no pudieron digerir la rabia que les producía mi buena suerte.


  —Debí suponérmelo—repuso el vaquero con sorna—. En todos los sitios te sucede algo parecido. Y yo me pregunto qué pensarán de ti Gloria, Ana, Carol y Eva cuando se enteren de esto. Las cuatro que están esperando tu regreso para presentar los papeles en la iglesia y casaros.


  —¡Oye, oye, bromas de esa naturaleza, no!... A lo mejor, estas simpáticas muchachas se lo creen y... ya ves...


  —¿Y por qué no se lo van a creer, si es cierto? Que lo digan ellas.


  —Tiene usted razón, vaquero. Su compañero es un fresco que hace el amor a todas y pretende que creamos que en su vida miró a otra mujer.


  —¿Lo ves, descastado, cómo ya te han conocido? Bueno, ahora que este punto está aclarado, vamos a lo que importa. Leo, acompaña a esa joven al figón por si acaso; contigo irá más segura. Luego vuelves.


  Ike comentó irónico:


  —¡Y tan segura!... Apuesto a que echa a correr en seguida para que no la vean al lado de un tío feo como Leo.


  —¿Usted cree? —repuso Mabel tratando de seguir la broma—. Ya verá cómo no. ¿Vamos, señor Leo? A usted le creo más formal, porque apuesto doble contra sencillo a que nunca tuvo usted novia.


  —No..., claro es..., todas se las llevó siempre este tipo.


  La joven tomó del brazo a Leo, que se puso más colorado que una artemisa, y salió con él a la calzada, donde se había reunido un buen núcleo de vecinos en torno a los cadáveres de los dos rufianes, sin que nadie se atreviese a tocarlos.


  En medio del grupo, Iván, transfigurado, gesticulaba como un mono, explicando a los reunidos lo sucedido. Se estaba desahogando contra Galey, acusándole de haber querido asesinar a su sobrino por defenderle a él contra los abusos del tahúr, que pretendía echarle de allí para que no denunciase los latrocinios que cometía.


  Tristán, dándose cuenta de la exaltación del impresor, exclamó:


  —Vamos, Ike, tenemos que llevarnos a tu tío; no sea que acabe de enfurecer a ese sapo y le impulse a barrer la calle a tiros, llevándoselos por delante. Ya has hecho tu labor y no somos nosotros, sino él, quien debe tomar iniciativas si las cree oportunas, aunque después de este fracaso empezará a darse cuenta de que somos un poco más peligrosos de lo que suponía.


  —Tienes razón, Tristán. Anda, échale una mano al cuello y arráncalo de ahí, mientras yo recojo las mantas. Me parece que esta noche vamos a dormir bastante ventilados, pues temo que tengan unos cuantos agujeros, pero, ¡por el infierno que les debo la vida! Si no es por ellas, los primeros disparos que me hizo el buharro ese me hubiesen convertido en una criba.


  Tristán salió a la calzada dispuesto a cortar la perorata del viejo Iván, mientras Ike, tras colocar la caja de las mantas sobre el mostrador y volver a liar las suyas, se disculpó diciendo:


  —Usted sabrá disculpar el abuso si me permití usar de sus mercancías como parapeto, pero la cosa no era para andar con miramientos. De todas formas, si alguna ha sufrido deterioro, yo me pasaré por aquí mañana y abonaré los desperfectos.


  —No se preocupe. Lo principal es que su cuerpo haya quedado un poco mejor que las mantas.


  —En eso he tenido suerte. Adiós, señorita... ¿Cómo me dijo que se llamaba?


  —Carol...


  —Entonces, ¿por qué Mabel la llamó Martha?


  —¿Y por qué me lo pregunta usted, si lo sabía ya?


  —Por oírlo de sus bonitos labios.


  —¡Vaquero tenía usted que ser! Ande, váyase al infierno y déjese de galanterías, que no está el horno para tortas.


  —Bien, después de esa dulzura con que me suplica que me marche, me voy. ¿Ha pensado usted ya que dentro de tres días es domingo?


  —Yo no; ¿por qué?


  —Porque el sábado la espero en el baile de la plaza, para que bailemos juntos unas cuantas piezas. Le aseguro que la van a envidiar más de una docena.


  —¡Qué modesto es usted! ¿Mi amiga Mabel también?


  —Esa más que ninguna, porque ya, para consolarse, ha tenido que aceptar como compañía al tipo más feo que el Hacedor echó al mundo.


  Martha, en su afán de curiosear lo que sucedía en la calzada, le empujó con energía echándole del almacén.


  —¡Ande, ande, váyase ya de una vez, pelmazo!


  —Lo que usted mande, monada... Hasta mañana.


  Se unió a Tristán que peleaba con Iván para arrancarlo del corro de curiosos. El viejo, excitado, seguía lanzando atrocidades contra Galey.


  Por fin, consiguieron llevárselo escoltados por un nutrido grupo de vecinos.


  Para no pasar por delante del cerrado bar de Galey, por si desde allí les tendían alguna emboscada y se originaba un día de luto en el poblado, obligaron al viejo a seguirles por una calle transversal, para, dando un rodeo, alcanzar la casita donde estaba instalada la imprenta.


  Allí los curiosos se disolvieron al serles cerrada la puerta, y, cuando se creyeron en seguridad, Ike exclamó:


  —¿Dónde está ese maldito Leo? ¡A que vamos a tener que salir en su busca y nos vamos a pasar el día unos detrás de otros!


  —Déjale. Habrá ido a acompañar a Mabel hasta el figón y le costará trabajo despegarse de la muchacha.


  —¿Y cree ese tipo absurdo que aquí ha venido sólo a hacer el amor a las chicas?


  —Oye, tú, padre misionero, ¿a qué crees que hemos venido entonces, a hacer penitencia? Estamos de vacaciones y emplearemos el tiempo como mejor nos parezca. ¿O es que pretendes que te reserven para ti a todas las muchachas guapas del poblado? Déjate de tonterías y explícanos qué te sucedió, que es lo que importa. Gracias a que el festejo llegó hasta aquí y nos dimos cuenta de que los juegos artificiales podían estallar en tu honor. Si no es por eso, a estas horas estabas convertido en la figura más importante de un entierro.


  —Eso es mucho hablar. Ya me había cargado a dos y si tardáis un poco en intervenir, es posible que yo lo hubiese dejado todo arreglado de una sentada.


  —No presumas tanto, que no siempre las cosas salen como uno quiere que salgan. Venga esa historia.


  Ike relató cómo había sido acechado por el rufián cuando salía del almacén y cómo, gracias al paquete de mantas que acababa de adquirir, no le dejó clavado a la puerta del almacén.


  Como demostración, extendió las mantas. Al hacerlo, de entre ellas cayeron los dos proyectiles que habían quedado frenados por el espesor de la lana.


  —Guárdalos como recuerdo—dijo Tristán—, y cuando se te caigan los dientes, puedes hacerte una dentadura postiza con ellos. Así podrás morder mejor.


  Iván, que aún continuaba excitado por el suceso, clamó:


  —¿Qué va a suceder ahora, Ike? Ese buharro debe de estar reventando de bilis v tramando algo gordo contra todos. Os habéis metido en un lío demasiado peligroso por mi causa y temo que vais a pagar las consecuencias de algo que no os afecta.


  —¿Quiere dejar ya de lamentarse tontamente? Hemos hecho lo que debíamos y haremos lo que debemos. Si Galey ha roto las hostilidades, declarándonos la guerra, nosotros la aceptamos con todas sus consecuencias y ya nadie puede retroceder. Pasará lo que tenga que pasar, pero antes de que suene la hora de que nos reintegremos al equipo, esto tiene que estar solucionado. Nosotros no podemos irnos dejando las cosas a medias, porque entonces de nada habría servido el peligro que podamos correr. Aquí estorba usted o estorba Galey y uno de los dos tiene que desaparecer.


  —Desapareceré yo. No tengo un gran interés en continuar aquí, pero no quisiera marchar sin antes gozar del placer de verle derrotado y aplastado y no ya por mí, sino por los que han sido y pueden ser también sus víctimas. El garito es una cueva de ladrones, y todo el que pasa por ella es una víctima del egoísmo de ese sapo. Que al menos sirva para algo el peligro que por propia voluntad estáis corriendo vosotros.


  —Confiemos en que así sea, tío. Cuando un tipo tan vanidoso y soberbio como ese pierde los estribos y se lanza a una ofensiva tan dura, se expone a que las represalias sean duras también y le alcancen de rechazo. Pero como es él quien ha de marcar la ruta de momento y no nosotros, esperemos a ver cuál es su reacción. Eso sí, habrá que estar con cien ojos, porque ahora, después de esa prueba tan poco grata para él, no atacará a tontas y a locas y procurará hacerlo asegurando el golpe.


  »Y como ese cretino de leo no aparece, hay que ir en su busca no sea que le descubran y le cacen como a una mariposa.


   


   


   


   


   


  VI


   


  TRES MOSQUETEROS CON ESPUELAS


   


  Se entabló una pintoresca discusión entre Tristán y su compañero, sobre quién debía correr el riesgo de ir en busca de Leo. Cada uno aducía razones para ser él quien se expusiese.


  —No hablemos más—objetó Tristán—. Te empeñaste en ir tú en busca de las mantas y por poco arde medio pueblo; si vuelves a salir, no va a quedar de él ni los cimientos y no es cosa de estar a cada paso buscando al niño para evitar que cometa barrabasadas. Por otra parte, la responsabilidad de cuidar de tu tío te corresponde a ti y si alguien ha de quedar solo un momento, debes ser tú. Por lo tanto, iré yo y no discutamos más.


  —Está bien, ve tú, pero si te calientan el morro con plomo al rojo, yo me lavaré las manos.


  —Puedes lavarte mejor los pies que te huelen de un modo horrible. Así no nos perfumarás esta noche cuando tengamos que soportarte a nuestro lado.


  Y tras repasar de nuevo su revólver, que había recargado cuidadosamente, abandonó la redacción del periódico, mientras Ike, desde la puerta, vigilaba celosamente por si había alguien emboscado a la espera de cazarlos en un descuido.


  Pero no sucedió nada y Tristán pudo alcanzar el figón, seguro de que sería allí donde encontraría a Leo.


  Y no se equivocó, porque apenas se asomó por el vano de la puerta, descubrió a su compañero muy retrepado en un asiento, con una jarra de cerveza delante de él y a su lado, escuchando con suma atención a Mabel y a otra mujer que se parecía mucho a la muchacha.


  Tristán recordó que había hablado de su madre aún joven, y se fijó en ella antes de darse a ver.


  A juzgar por el perfil que podía vislumbrar, era una mujer en la plenitud de su vida, alta, esbelta, bien formada, con el pelo muy negro y un óvalo de rostro perfecto. Quizá anduviese rondando los cuarenta años, pero sin saber que tenía una hija como Mabel de veinte, nadie hubiese puesto en duda que sólo andaba por los treinta, si ella así lo hubiese asegurado.


  Tristán se pasó la lengua por los labios al admirar la lozana belleza de la viuda y se dijo que de las tres mujeres que había conocido aquel día, para su gusto, la viuda era la más atractiva, quizá porque Tristán ya estaba rozando el cabo de los treinta abriles y ella se aproximaba más a su situación espiritual.


  Tan embebidos estaban los tres, que ninguno se había dado cuenta de la presencia de Tristán en el vano de la puerta. Y así, captó la voz profunda y un poco temerosa de Leo que estaba diciendo:


  —A Ike no hay que tomarle muy en serio. Es un buen muchacho, valiente, generoso, amigo de sus amigos, pero demasiado botarate para las mujeres. Todas le gustan, a todas las habla en seguida de matrimonio, pero lo cierto es que ni con una maroma ha conseguido ninguna llevarle a la iglesia. No se parece a mí en nada. Yo he sido siempre un hombre tímido; me han asustado las mujeres, quizá porque tengo miedo de ser yo quien las asuste antes y así... cuando llegamos a algún sitio, Ike acapara todas las que le rodean y yo tengo que estarle mirando como un tonto, sin atreverme siquiera a invitar a ninguna a que baile conmigo por miedo a que me diga que no.


  —Ese es un complejo que debe usted evitar—dijo Mabel, sonriente—. Ni usted es tan antipático como su compañero se obstina en presentarle, ni creo que muchas mujeres pensarán como él piensa.


  —Gracias, Mabel, no sabe usted el consuelo que me brindan sus palabras. Ya ve usted; apenas entró aquí, empezó a ponerme a los pies de los caballos y se adelantó a invitarla a bailar el domingo, luego, según me ha contado usted, hizo el amor a la almacenista... Es incorregible.


  —No hay que hacerle caso. Por mi parte—dijo Mabel—no estaba dispuesta a ir al baile para bailar con él.


  —A mí me gustaría ir, pero., ¿qué hago yo allí aburrido? De encontrar una muchacha amable que me aceptara como pareja, pues... me atrevería a ir... ¿Usted qué dice?


  —Pues vaya y no sea tonto. Yo también pienso dar una vuelta por allí. Es la única distracción que hay aquí.


  —¿Entonces... usted no se negaría a bailar conmigo?


  —¿Por qué había de negarme? Usted parece un buen muchacho.


  —Y lo soy, créame usted, lo soy.


  —Un poco tonto e hipócrita, pero lo es—dijo una voz, que obligó a los tres a volverse de cara a la puerta.


  Leo se levantó azorado.


  —Eres un maldito espía como Ike, que te has confabulado con él para presentarme como un bicho raro. ¿Es que no es cierto lo que digo?


  —¿Quién lo niega? Un buen chico, pero un poco hipócrita. Hace las cosas a la chita callando y se las da de mosquita muerta para... Bueno, a todo esto, perdonen que no haya dado las buenas tardes.


  —Está usted disculpado, vaquero—dijo la viuda sonriente, mientras contemplaba el varonil porte de Tristán.


  —Dígame, ¿quién es esta joven, su hermana menor?


  —¿Dónde tiene usted los ojos, amigo?


  —En este momento, puestos en usted y creo que me los voy a tener que dejar cuando salga a ver si terminan de satisfacer su curiosidad, ¿por qué lo preguntaba?


  —Porque soy un poquito mayor que eso para pasar por hermana de mi hija.


  —¿Cómo? No me diga... ¿Usted madre de este pimpollo?


  —Mientras no se demuestre lo contrario.


  —¡Diablo! Pues yo juraría que habían nacido ustedes al mismo tiempo, pero, ¡si está usted mucho más joven que su hija, y que ella perdone la apreciación!


  —No tanto—repuso ella con remilgo—. Si me conservo bien es porque soy aún joven y tuve a Mabel cuando apenas contaba diez y seis años.


  —Justo. Entonces usted y yo venimos a ser poco más o menos de la misma promoción. Estamos en la treintena.


  —Es posible, aunque usted tampoco representa treinta.


  —Cuando me afeito, pierdo años. Hoy no pude hacerlo, pero ya me verá usted mañana recién afeitado. Parezco casi un muchacho.


  »Y a todo esto, he oído hablar de baile para el domingo. ¿No habrá por ahí un alma caritativa que quiera bailar con este humilde peón que no lo hace mal del todo?


  Mabel replicó:


  —Yo ya estoy comprometida, así es que tendrá que pedir a su compañero Ike que le preste alguna de las muchas que le sobran... Se da tanta maña para conquistarlas...


  —No haga usted caso. Ike sólo tiene pico, pero de todas formas, no visto de desecho.


  —En ese caso, tendrá que buscarla usted solo.


  —Ya está. ¿No la acompaña al baile su mamá?


  —¡Phs!... Algunas veces...


  —Hace mal de no ir siempre con usted. Una alhaja así hay que guardarla bien.


  —Yo sé guardarme sola.


  —No importa, pero mamá debe ir también y si mamá va, pues... la cosa se puede arreglar. Usted baila con Leo y yo bailo con mamá.


  —¡Pero si hace mucho tiempo que yo no bailo!


  —Mejor que mejor. Así recordará usted sus buenos tiempos. No me irá a decir que en plena juventud y con ese palmito, se va a convertir en una vieja voluntaria, cuando los hombres debían disputársela a tiros.


  —¿Como ustedes?


  —Los tiros de hace un rato estaban muy lejos de cualquier falda, pero yo no tendría inconveniente en disputar a tiros el bailar con usted.


  —No creo que la cosa merezca tanto arrojo.


  —¿Cómo qué no? Usted es una mujer que merece eso y mucho más si es preciso. Me estoy preguntando qué hacen los hombres de aquí que no la han raptado a usted ya y se la han llevado al altar para que les dé el sí o pegarse un tiro por ineptos.


  La viuda rio divertida los elogios de Tristán, y Leo muy complacido de cómo se ponía el asunto para ambos, dijo:


  —Anda, Tristán, siéntate y pide lo que quieras. Yo te invito.


  —Beberé un poco de cerveza sí... si me la sirven esas manos de rosa que tiene usted tan bien floridas. ¿Cómo se llama usted si no es indiscreción?


  —Rosa, precisamente.


  —Claro, si no podía ser otra cosa. Es usted una flor de la punta del pelo a la punta del pie.


  —Gracias por esos elogios tan encendidos. Me parece que con ese fuego se va a poner la cerveza al rojo.


  La viuda se separó de la mesa y se dirigió al mostrador, mientras Tristán, olvidando el motivo que le había llevado al figón, se sentaba tranquilamente junto a su compañero.


  —¿Usted no bebe? —preguntó Mabel a Leo.


  —Yo bebo cicuta que me presente usted. Póngame el veneno que quiera, que de sus manos lo tomaré como si fuese el licor más perfumado.


  La joven se separó para unirse a su madre y preparar la bebida, en tanto Tristán, guiñando un ojo, comentaba:


  —Eres un aprovechado, Leo. Apenas te hemos dejado solo, te has dedicado a las conquistas, como si todo lo que tuvieses que hacer aquí fuese partir corazones y metértelos en el bolsillo.


  —¡Diablo!... ¡Mire usted quién fue a hablar!


  —¿Qué tienes que decir de mí?


  —Nada; que no has hecho más que llegar y ya te has metido a la viuda en el zurrón... ¿Quién es el que aprovecha más?


  —Era lo obligado. Tú como inconsciente que eres, no te dabas cuenta que era una ofensa, para una mujer joven y bonita, invitar a su hija y despreciarla a ella. Menos mal que he llegado a tiempo de sacrificarme en beneficio de un amigo.


  —Oye, de esa manera me estaría yo sacrificando media docena de veces al día.


  Madre e hija volvieron a la mesa con dos jarras de cerveza que colocaron en el tablero.


  Tristán tomó la suya, la probó y dijo:


  —¡En mi vida he bebido una cerveza más fría y que me sepa mejor! ¿Ha echado usted el aliento en ella?


  —Muy galante, pero no hay necesidad. Nuestra cerveza es de la mejor que hay en el poblado.


  —Como todo lo de aquí, empezando por las dueñas. Me gustaría tener un establecimiento así y una esposa al lado así como usted.


  —No se encontraría a gusto, porque aquí dentro no se puede montar a caballo.


  —El caballo lo reservaríamos para los días de fiesta y nos daríamos grandes paseos con él. Tengo uno que es una maravilla.


  —¡Oh, eso es maravilloso! Siempre me gustaron los caballos, pero mi marido no usaba montura.


  —Pues... le prometo que yo traeré la mía y nos vamos a dar cada paseo que nos van a envidiar los potros salvajes.


  —Y nosotros también, ¿no es cierto, Mabel?


  —Seguro. Si usted trae también un caballo bonito...


  —Y yo vendré con un vergajo más gordo que mi puño y sacudiré las costillas de lo lindo a estos cretinos, que no piensan más que en embaucar mujeres cuando hay cosas más serias que reclaman su atención.


  Era la voz de Ike, quien asustado por la tardanza de sus dos compañeros, se había aventurado a dejar solo a su tío, para ir en busca de ellos al figón, donde si no los encontraba, Mabel podía darle algún informe sobre su paradero.


  Y se había sentido indignado cuando los descubrió ante sendas jarras de cerveza, en amoroso coloquio con Mabel y la viuda, que no se había, sentido muy remisa a aceptar los galanteos de Tristán.


  Los dos vaqueros se pusieron en pie flemáticamente y Leo dijo zumbón:


  —Bueno, bueno, menos regañinas que no eres nuestro ayo. Lo que te pasa es que sientes envidia de nosotros, porque esto no es Moscow, donde has dejado seis novias comprometidas con palabra de casamiento.


  —¿Queréis callar, maldita sea vuestra lengua viperina? Por mi nombre que os embarco en el primer tren que salga para la divisoria. Ayudas como la vuestra no las necesito. ¡Para lo útiles que sois!


  —¿Sí, verdad? —replicó leo—. Entonces, ¿qué hubiese sido de ti si no acudimos a, sacarte el carro del bache cuando te tenían cercado en el almacén?


  —¿Cercado? Ya visteis como traté a los dos que tuvieron coraje para asomar la jeta. Al contrario, si no os hubieseis entrometido vosotros, a estas horas habría acabado con todos y el caso estaría resuelto.


  —¡Vaya, hombre!... La verdad que eres más fanfarrón que un tejano. Entonces, si tanto te perjudicamos, si tan poco vale nuestra ayuda, ¿por qué te apuras tanto al no tenernos a tu lado y vienes a buscamos hasta con lágrimas en los ojos?


  —¡Al Diablo vosotros y la ayuda! Podéis tomar el primer tren que salga o me ocuparé de obligaros a tomarlo a tiros.


  —¡Claro, para que te dejemos el campo libre y le hagas el amor a todas las mujeres del poblado! No, preciosidad; de aquí no nos iremos ni ahora... ni sabe Dios si alguna vez. Vete enterando para que no te hagas ilusiones sobre eso.


  —Pues quedaos y reventad, pero lejos de mí.


  Y, dando media vuelta, abandonó el figón dignamente, mientras Tristán y Leo, muy regocijados, se guiñaban el ojo.


  —¡Pobre Ike!... Está que muerde... En fin, vamos, porque si le dejamos solo, es capaz de cometer algún disparate para, demostrarnos que puede valerse solo. No me perdonaría que por una broma, le sucediese algo grave.


  —Sí, vamos. Hasta más tarde, monadas.


  Abandonaron el figón y siguieron a Ike a distancia, hasta que llegaron a la casa de Iván.


  Ike, que sabía que los llevaba detrás, sin necesidad de verlos, se volvió diciendo;


  —¿Qué diablos queréis aquí? Ya os he dicho que no os necesito.


  —Lo sabemos, pero el caso es—indicó Tristán—que nosotros que somos un poco menos valientes que tú, sí necesitamos de ti y. ¿dónde vamos a ir solos y sin protección? Vamos, pasa, cascarrabias, que te enfadas por nada.


  —¿Por nada y os habéis marchado dejándome solo sin pensar en que podíamos ser atacados?


  —¿Y qué? ¿Es que, en cuanto hubiese sonado el primer disparo, no íbamos a estar aquí antes de que sonara el segundo? ¿Acaso no hubiese sido más comprometido para ese tipo verse entre dos fuegos? No hay que extremar las cosas Ike, porque todos y cada uno sabemos dónde nos aprieta la bota.


  —¿Y sabéis ya dónde les aprieta a esas beldades?


  —Aún no, pero... la cosa va por buen camino. Como verás, te hemos dejado a la chiquilla del almacén, que tampoco está podrida, pero si la desdeñas, Leo dice está dispuesto a ir a decirla unas cuantas cosas, seguro de que en media hora el asunto estará arreglado.


  —¿También? Si asoma su feo hocico por allí, se lo quemo con un proyectil del cuarenta y cinco.


  La pareja se echó a reír y el irascible peón terminó por hacerles coro.


  Terminada la humorística discusión, Ike se apresuró a extender las mantas para que Leo y su compañero apreciasen el enorme servicio que le habían prestado. Los impactos que acusaban al ser atravesadas por diversos sitios patentizaban que el rufián había disparado a matar.


  Estaban examinando y comentando el incidente, cuando llamaron a la puerta. Iván saltó como un muelle mirando con angustia hacia el cerrado vano, al tiempo que los tres peones quedaban tensos, pero no sin que sus manos volasen raudas a las culatas de sus «Colt».


  Ike, rehaciéndose, avanzó con el arma empuñada preguntando:


  —¿Quién va?


  —Quisiera hablar con el señor Luke.


  —¿De parte de quién?


  —Dígale que soy Bem Astor, un ranchero de ovejas de la demarcación, que necesito hablar con él. Aunque personalmente no me conoce, de nombre sí.


  Iván asintió con un movimiento de cabeza, pero Ike, temiendo una añagaza, contestó:


  —Muy bien. Espero que en realidad sea usted quien dice ser, porque si no... mal lo va a pasar. Voy a abrir la puerta, pero habrá de entrar con los brazos en alto, si no quiere ser saludado a balazos. ¡Adelante!


  Corrió el cerrojo y entreabrió, mientras sus compañeros, con el arma en la mano, tenían enfocada la entrada prontos a disparar al menor asomo de peligro. El ranchero obedeció la orden y penetró con las manos en alto y despacio, dejando ver su obesa humanidad, a través de la abertura.


  —Pase y baje los brazos, señor—ordenó Ike.


  El ranchero penetró completamente y el vaquero se apresuró a correr de nuevo el cerrojo.


  Astor era un hombre grande, voluminoso de vientre, con el cuello muy corto y el rostro bastante congestionado, quizá por este defecto de su cuello. Su rostro era enérgico y simpático.


  Ike se disculpó diciendo:


  —Perdone, si le hemos hecho un recibimiento un poco deprimente, pero, cuando la vida de uno está pendiente de un hilo o de una traición, todas las precauciones son pocas. Aquí tiene usted a mi tío Iván, con el que puede hablar según su deseo.


  —No tienen por qué disculparse, pues, aunque sin muchos detalles, acabo de informarme de algo de lo que ha sucedido. Tuve que entrar en el almacén para adquirir unas cosas antes de venir aquí, y Martha, que es una chica muy simpática, me contó, a su modo, algo de lo sucedido entre unos vaqueros amigos o parientes del señor Luke y ciertos elementos al servicio de ese cerdo de Galey. Por cierto que Martha hizo unos elogios muy encendidos de uno de ustedes, pues dijo que se había portado como un valiente, haciendo cara a varios rufianes que pretendían eliminarle.


  —Se refería a mí—dijo Ike con falsa modestia—. Martha es una chica muy simpática, que sabe calibrar el valor de la gente.


  —¡Ejem!... ¡Ejem! —carraspearon Tristán y Leo al oírle.


  —¿Qué sucede, os habéis acatarrado con el aire de las balas? —preguntó Ike con sorna.


  —Quizá un poco, pero no es nada. Cuando soplen más cerca estarán más calientes, y nos curaremos.


  —Siga usted, señor Astor—indicó Iván.


  —Pues como le decía, entré en el almacén y Martha me contó lo que supo respecto al incidente. Esto y algo que yo ya sabía de la campaña que usted había emprendido contra Galey atacándole valientemente me hicieron comprender que le había escocido que le sacaran los trapos sucios de su escondite y que pretendiese tapar la boca de quien tan valientemente se había atrevido a decirle lo que muchos, con más fuerza que usted, no han tenido valor de arrojarle a la cara. Y como precisamente mi venida al poblado estaba relacionada con Galey y con usted en cierto modo, me alegré de estas noticias, porque me demostraban que no estaba usted solo frente a ese ruñan y que ahora contaba usted con quien le apoyaría revólver en mano, no permitiéndole que continúe su serie de latrocinios. Y, por esto, he venido a verle. Quería saber si contaba con el apoyo de usted, porque a mí me ha sucedido algo canallesco, algo de lo cual, aunque la fatalidad me haya quitado las pruebas de la mano, es tan cierto como la luz que nos alumbra. Por ello, quería ver si contaba con su apoyo para atacar en firme a ese bandido y conseguir acabar con él. Ahora escuchen la historia, que es edificante.


   


   


   


   


   


  VII


   


  UNA GRANUJADA MÁS


   


  Iván y los tres vaqueros, intrigados por aquel preámbulo, se dispusieron a escuchar atentamente, mientras el ovejero, sacando del bolsillo un papel doblado y bastante ajado, lo mostró, diciendo:


  —Supongo que reconocerá usted esto, señor Luke. Es uno de los últimos números de su periódico. Yo lo adquiero siempre que se publica por medio de alguno de mis peones, cuando vienen éstos al poblado y por este número, precisamente, supe algo de la campaña que ha emprendido usted contra Galey. Para que lo comprenda mejor, y se haga cargo de lo que le contaré después, empezaré por donde se inició todo.


  »No hace mucho tiempo, vine aquí con un amigo también ovejero y con él estuve en el bar de Galey jugando en su sala.


  »Yo, ni gané ni perdí, pero mi compañero tuvo una mala noche y se dejó un puñado de billetes en la ruleta.


  »Días más tarde, regresé de ultimar un negocio de lana y paré en la posada de Galey. Estaba esperando a mi capataz que debía reunirse conmigo después de cumplimentar un encargo que le había encomendado, y, para distraerme, me metí en la sala de juego.


  »Esa noche tuve suerte. Galey estaba al frente de la ruleta y yo jugué en la mesa de bacarrá, donde tallaba el croupier que le ayudaba. Yo no sé cómo se me dio la suerte tan de cara, que llegó un momento en que ganaba más de doce mil dólares.


  »Esta racha de suerte provocó algún revuelo, y, como era lógico, Galey se enteró. Poco después, abandonaba la mesa de la ruleta y cedía el puesto al croupier que manejaba el cajetín del bacarrá, para sustituirle. Y sería coincidencia o no, pero, desde el momento en que Galey empezó a actuar, mi racha de suerte se nubló. Perdí unos cuantos pases bastante regulares, y sospechando que podía perder todo lo ganado, me levanté de la mesa y decidí no seguir jugando.


  »Galey me miró de un modo raro. No le debía hacer mucha gracia que alguien se alzase en una noche con una ganancia tan inusitada, pero el juego es así y nadie me podía obligar a seguir jugando, lo mismo que la mesa no devuelve el dinero cuando alguien se deja en ella hasta el último centavo.


  »Como al día siguiente mi capataz no hubiese llegado y yo tuviese asuntos urgentes que resolver, decidí marchar a mi rancho. Cuando llegase, y viese que yo no estaba, emprendería el mismo camino.


  »Mi capataz llegó al día siguiente y no me encontró. Entonces, tuvo la mala ocurrencia de jugar, perdiendo en muy poco tiempo todo su dinero y una parte que le había sobrado del que yo le di para ultimar el encargo que motivó su viaje.


  »Yo no sé lo que sucedería durante el juego, el caso fue que mi capataz acusó a Galey de hacer trampas. Se armó el revuelo consiguiente, mi capataz no era hombre a quien asustasen fácilmente y... la que se armó usted lo sabe, señor Luke, porque lo recogió más tarde en este periódico que traigo aquí.


  »Mi capataz llegó al rancho hecho una pena. Lo de menos era lo que había perdido, porque tenía crédito para devolverlo con sus pagas, lo importante era cómo le trataron y sus acusaciones firmes contra Galey.


  »Juraba que ese tipo jugaba con naipes marcados en la mesa de bacarrá y que él le había sorprendido en una de sus manipulaciones.


  »Y mi capataz había jurado cobrarse la paliza que le habían dado entre la media docena de esbirros al servicio de Galey. Estaba decidido a volver a desafiarlos de hombre a hombre y a Galey el primero.


  »Yo traté de disuadirle, y, como de momento estaba muy derrengado de la paliza, confiaba en que se le pasase la indignación mientras se reponía.


  »Pero de modo inmediato, surgieron dos hechos que han constituido una tragedia irreparable y han puesto de manifiesto la clase de sujeto que es Galey.


  »A los tres o cuatro días de mi regreso al rancho, recibí no sé por qué medios, un anónimo en el que se me exigía la entrega de diez mil dólares, si no quería perder en ganado mucho más de esa cantidad.


  »Me amenazaban con producir una hecatombe en mis hatajos si no entregaba ese canon y me señalaban el modo de depositarla y las consecuencias que para mí tendría desdeñar la petición o intentar algo para descubrir a la persona que debía hacerse cargo del dinero. A unas dos millas del rancho, se me señalaba un sitio donde debía depositar la cantidad pedida y se me conminaba, una vez depositada ésta, a regresar.


  »Me advertían que no tratase de enviar a nadie a las cercanías a vigilar, pues decían saber todo el personal que me rodeaba y echar en falta a cualquiera que desplazase para tratar de sorprender al chantajista.


  »Mi capataz continuaba en cama, aunque bastante mejorado y se me ocurrió visitarle y contarle lo que me sucedía. Ahora siento haberlo hecho, porque no supuse que esto le iba a costar la vida.


  »Mi capataz, tras oírme, me dijo:


  »—Escuche, patrón. Finja que deposita el dinero siguiendo las instrucciones y no se ocupe de más. Quizá sea cierto que conocen a todo el personal a sus órdenes y estén sobre aviso para controlar cualquier falta de alguno, pero hay algo con lo que quizá no cuentan y es conmigo.


  »A mí me creen sin poderme mover de aquí, y no es cierto. Puedo valerme bastante bien, y voy a ser yo quien me desplace a las inmediaciones del lugar señalado para sorprender a quien sea.


  »No se preocupe por mí. No pienso entablar pelea alguna, sino colocar dos onzas de plomo en el cuerpo de quien sea y ya veremos después quién es. Como me creen en cama, no me echarán en falta.


  »Yo no quería que corriese ese riesgo, pero él se obstinó, y tuve que ceder.


  »La noche indicada marché a caballo al lugar de la cita y deposité un sobre con papeles, montando de nuevo a caballo y tomando la dirección del rancho. Mi idea era que me viesen regresar, y, a la hora señalada para recoger el dinero, volver al galope por si llegaba a tiempo de ayudar a mi capataz.


  »Y llegué..., pero cuando dos revólveres vibraban fieramente durante unos segundos, para cesar de tronar tan rápidamente como lo habían iniciado.


  »Y, cuando en un esfuerzo desesperado de mi caballo, llegué junto a ellos, quedé aterrado. Mi capataz había recibido dos balazos en el pecho y agonizaba, y, junto a él, con otras dos balas también en lugar mortal, había un sujeto que reconocí al instante.


  »Un peón, que había admitido quince días antes, se había despedido diciendo que marchaba a Boise, donde le habían ofrecido un buen empleo.


  »Le había dado su cuenta aquella mañana y lo que menos sospeché, fue que el sujeto que tenía que recoger el dinero exigido era él.


  »Mi capataz, que se había camuflado entre unos montones de retama, le sorprendió cuando trataba de recoger el sobre, pero tuvo la mala suerte de que el otro se diese cuenta y cuando mi capataz disparaba sobre él, él lo hacía contra mi capataz y los dos acertaron con puntería mortal.


  »Excuso explicar la impresión y el dolor que me produjo ver cómo un hombre honrado y leal había caído de modo fulminante por defender mis intereses.


  »Cuando me convencí de que nada podía hacer por mi capataz, pues murió en mis brazos a los pocos minutos, me dirigí al expeón que aún vivía y se agitadla entre fieros espasmos de dolor. Debía de sentir en su vientre los efectos de un volcán, porque con los ojos desorbitados pedía roncamente agua.


  »En mi rabia, le dije que le dejaría morir abrasado antes que auxiliar a un ladrón y asesino como él.


  »—¡Agua, por todos los santos! Deme un sorbo de agua y le diré algo que le interesa mucho,


  »—Lo que me podía interesar era la vida de mi capataz y esa ya no me la puede devolver nadie.


  »—¡Agua, por caridad! —volvió a clamar—, ¡Agua y le digo quién ha sido la persona que me mandó a recoger el dinero. No fue cosa mía y si el Diablo me va a llevar con él, que se lleve también a quien tuvo la culpa.


  »Aquello me intrigó, y, tomando el sombrero de aquel granuja, me acerqué a un arroyo cercano y lo llené de agua. Luego, me acerqué a él y antes de ofrecerle el sombrero advertí:


  »—Te voy a dar agua, pero como trates de burlarte de mí, te meteré el cañón del revólver en la boca y te desharé el cráneo.


  »Con mano trémula tomó el sombrero y lo acercó a su boca vertiendo más que bebió. Luego, volvió a clamar:


  »—¡Más!... ¡Más!


  »—Habla primero—repuse, pues estaba temiendo que, a no tardar mucho, su vida se apagaría.


  »Y con voz entrecortada ya, me dijo:


  »—El que me dio orden de entrar en su hatajo, para informarle de algunas cosas que quería saber, fue Galey. El me pagaba y él me ordenó despedirme ayer y recoger el dinero para entregárselo a cambio de mil dólares de gratificación.


  »Salté como un muelle al oírle. La cantidad exigida coincidía con la que yo le había ganado aquella noche en el garito y creí entender que debía haber desnivelado mucho su situación monetaria, cuando había arriesgado tanto para recuperarla.


  »Furioso, exclamé:


  »—Te daré el agua que quieras y trataré de curarte, si estás dispuesto a firmar lo que has declarado.


  »—¡Sí..., lo que quiera, pero, por amor de Dios, más agua!


  »Volví a llenar el sombrero y se lo entregué, pero ya en vano. Se le escurrió de las trémulas manos y quedó rígido sin decir una palabra más.


  »Había muerto y yo ya no podía recabar su firma en la declaración, para acusar a ese maldito de un delito de chantaje, así como de ser el causante de la muerte de mi capataz.


  »Yo tengo la prueba moral con las palabras de aquel buitre, pero ni él puede aseverar su declaración ante un tribunal, ni puedo presentar una prueba escrita contra él. Sin eso, la acusación carecería de valor jurídico, e incluso podía entablar contra mí una querella por injurias y difamación.


  »Sin saber qué hacer, recordé su campaña contra Galey y decidí venir a visitarle. Estoy dispuesto a pagar como se me pida, una campaña contra Galey, en la que se insinúe contra él una acusación velada de practicar el chantaje, además de hacer trampas en el juego.


  »Yo sé que no es fácil hacer esto, pero sin dar nombres, aunque amenazando con darlos, se podría contar la historia a ver qué reacción obra en él. En fin, este es un asunto delicado, que yo no sabría manejar, pero que un periodista experto como el señor Luke, sabría expresar sin necesidad de dar nombres. Tengo por seguro que si se lanzase el suceso a la publicidad amenazando con descubrir quién pagó al chantajista y por qué, Galey tendría que saltar como un barreno, ante el temor de que su nombre se viese lanzado a la publicidad como inductor del suceso.


  »Acaso incitando a las autoridades a investigar quién era el peón muerto y cuáles sus relaciones más recientes antes de entrar a mi servicio, sirviese como punto de partida. Se podría aludir a cierta declaración del muerto como testimonio en caso preciso... no sé. Estoy un poco desorientado con todo esto, porque mi fuerte no es el periodismo, sino el negocio de las ovejas.


  »Pero sí puedo asegurar una cosa. Nada me importa lo que pueda costar la campaña, sobre todo si logra un éxito. Pagaré lo que se me pida y si no... pagaré por mi cuenta tasando justamente el valor del servicio y del riesgo a correr por llevarlo adelante.


  »Si tuviera la prueba que las leyes exigen, la usaría directamente presentando la denuncia contra Galey, pero el tipo murió antes de poder firmar y yo sólo pude escuchar de sus labios la denuncia.


  El ranchero dio por terminado su informe y miró a todos, esperando su contestación. Ike se dirigió a su tío, diciendo:


  —Esto puede tener dos partes, tío. Una, la periodística que le incumbe a usted y otra, la de acción directa, que puede corresponder a nosotros. Usted se expone escribiendo y es justo que saque usted el producto a su trabajo, por lo tanto, el primero que debe dar una respuesta al señor Astor, es usted.


  —Se puede intentar por partes. Yo puedo hacer un relato de cómo usted fue objeto de un chantaje al exigirle diez mil dólares a cambio de no sufrir represalias en su ganado, dar cuenta cómo su capataz intentó cazar al encargado de recoger el dinero y cómo, en la pelea, murieron los dos. Después... podría hacer tres insinuaciones. Una, la coincidencia de que la cantidad exigida fuese la misma que usted ganó una noche en cierto garito del condado, otra, que su capataz fue precisamente el mismo a quien vapulearon fieramente los secuaces de Galey cuando les acusó de hacer trampas. Podría añadir que usted le había estado esperando la víspera del suceso y que mató el tiempo jugando con la suerte de cara, pues llegó a ganar diez mil dólares y que se fue sin poder ver a su capataz que se retrasó en llegar, y, por último, decir que el chantajista, antes de morir, hizo una declaración explícita, acusando a la persona que le había contratado para espiar en su rancho y recoger el dinero, y que se está investigando para constatar de un modo efectivo las relaciones del muerto con la persona acusada.


  »Hasta ahí la primera parte, añadiendo que en otro número se podrán dar más detalles curiosos de este suceso. Esto no compromete a nada al no dar nombres. Siendo verdad que usted estuvo aquí y jugó y ganó esos diez mil dólares la víspera de llegar su capataz, no se falta a la verdad; repetir lo que ya dije de las acusaciones de su capataz, tampoco es calumnia, porque hay testigos de que las lanzó a voz en grito. Lo demás sólo consistirá en aunar el relato de forma que el lector avispado se fije en detalles y los coordine.


  »Lo que pueda salir de todo esto, no lo sé, pero honradamente, a pesar de tener el testimonio de usted, no puedo extremarlo, porque sin esa prueba tangible que la Ley exige, resultaría que él tendría razón y ganaría contra mí por acusar sin pruebas materiales.


  »Y si le asusta pensar que yo pueda obtener esas pruebas entonces tendrá que saltar, aunque no necesita muchos estímulos para hacerlo, porque en este momento está lanzado contra mí y dispuesto a echarme de aquí o eliminarme por considerarme muy peligroso para él.


  »Si me dan tiempo, sólo puedo prometer ocuparme de su asunto exclusivamente en el próximo número y si no llego a publicarlo... será porque él ha podido más.


  —De acuerdo y con eso me basta. Ahora, dígame qué debo pasarle por esa ayuda que me va a prestar.


  —Nada, porque no sé si será ayuda o todo lo contrario.


  —Eso no. Usted va a aumentar el peligro y yo debo compensarlo de una manera práctica.


  Ike intervino para decir:


  —Vamos a aplazar este asunto, de momento, señor Astor. Mi tío hará cuanto pueda y, detrás de él, nosotros, con las armas, le apoyaremos hasta donde sea posible. Si con ello logramos derrotar a Galey y eliminarle de alguna manera, entonces será llegado el momento de tasar el valor de su ayuda. Es lo leal y espero que lo acepte así.


  —De acuerdo, amigos—repuso el ovejero—. Estoy dispuesto a hacerlo así y quiera Dios que triunfemos, porque yo sabré recompensar a los que hayan contribuido a vengar la muerte de un hombre tan leal como era mi capataz.


  —¿Qué ha hecho usted, además de venir a exponerme el caso?


  —Avisé al comisario de mi demarcación y le di cuenta del porqué de aquellas muertes, pero, como era lógico, nada le dije de la declaración del peón, porque carecía de testigos y de testimonios escritos. No confío en la actuación del comisario, porque es un pobre hombre que luce la estrella porque no había otro que pudiese representar de algún modo un principio de autoridad.


  —En ese caso, espere a ver qué resulta de todo esto. Mi tío se dispone a preparar el próximo número, que según dice estará impreso dentro de tres días. Lo que suceda de aquí a entonces, ya veremos qué es. A lo mejor, la información llega tarde o no llega nunca. Todo va a depender de las reacciones de Galey, de la fuerza con que cuente y de la que nosotros podamos oponer, porque no creo que encaje con pasividad la muerte de dos de sus rufianes. Tiene que hacer algo para no perder la moral de los que le quedan, y, sobre todo, porque lanzó la bravata de que esta noche echaría de aquí a mi tío de una forma o de otra y hay que esperar a ver si es capaz de intentarlo.


  —En ese caso, les dejo. Dentro de tres días volveré y, si antes me necesitan, les dejaré las señas para que puedan visitarme o mandarme aviso.


  Astor se despidió con un recio apretón de manos a cada uno y añadió, dirigiéndose a Ike:


  —No sabe lo que celebraré que consigan ustedes acabar con esa pesadilla y no ya por ejercer un acto de justicia en lo que a mí se refiere, sino por su tío, que quedaría a merced de ese buitre si ustedes tuviesen que marchar sin dejar solventada este asunto. Por las muestras, habrán comprendido ustedes que Galey es de los que no se detienen ni ante el chantaje ni ante el crimen y que es de los que no perdonan a quienes se cruzan en su sucia senda para estropearle sus innobles negocios.


  —Ya nos hemos dado cuenta desde el primer momento, señor Astor—repuso Ike—y no estamos dispuestos a marchar de aquí sin dejar a salvo la vida de mi tío. No sé por qué sospecho que nos sobrará tiempo para todo, porque Galey, al parecer, siente prisa por liquidar este asunto y nosotros estamos dispuestos a ayudarle a usar de la máxima velocidad para resolverlo.


  »De momento, erró sus cálculos, y la ventaja ha estado de nuestra parte. Veremos qué sucede si se lanza a cumplir su amenaza de intentar arrojar a mi tío de aquí, sabiendo que cuenta con nuestra protección.


  —Que vuelva a fracasar es mi mayor deseo y que ustedes, que tan generosamente se están exponiendo para hacer frente a ese buitre, salgan ilesos del trance.


  —Gracias y usted que lo vea.



   


   


   


   


   


  VIII


   


  HORAS DE TENSIÓN


   


  El vano, dónde se erguía la casucha que ocupaba Iván, era bastante amplio y, al fondo, a derecha e izquierda, formaban como dos hitos dos casas de un solo piso, casi de frente una a otra; después, no había construcciones y, más adelante, se iniciaba una calleja que iba a parar a la calle Principal.


  Ike, antes de cerrar de nuevo la puerta, quedó un momento en el zaguán siguiendo con la mirada al ovejero, que se alejaba a un paso bastante vivo a pesar de ser un hombre pesado y nada joven.


  Iba a cerrar la puerta, cuando, de súbito, restallaron dos secas detonaciones que por el estampido se le antojaron disparadas a derecha e izquierda, y Astor, emitiendo un ronco alarido, cayó al suelo revolcándose en él de dolor, al tiempo que en un supremo esfuerzo, trataba de extraer el revólver de la funda.


  Ike, saltando como un muelle, tiró de «Colt» y echó a correr al tiempo que rugía:


  —¡Tristán!... ¡Leo!... A mí... Han asesinado al señor Astor.


  No había acabado de invocar ayuda, cuando ya los dos vaqueros, revólver en mano, surgían por la puerta, furiosos, e Ike, que corría delante, bramó:


  —Uno atento a cada casa... desde allí han disparado.


  No se veía a nadie. Los que realizaron la emboscada se habían ocultado quizá para evitar servir de blanco al ovejero, o a Ike.


  Mientras Ike, despreciando el peligro, y a pecho descubierto, corría en auxilio del ovejero, Tristán y Leo a todo correr y formando un medio círculo para alcanzar las casas no de frente, sino de costado, buscaban a los cobardes agresores, dispuestos a convertir su pellejo en un colador a fuerza de meter dentro de él onzas de plomo.


  Pero, cuando alcanzaron la parte desde donde suponían que habían hecho fuego sobre Astor, no encontraron a nadie, y, furiosos, avanzaron rebasando los dos edificios. Al dejarlos atrás, fue cuando descubrieron a dos tipos que, a una velocidad vertiginosa, corrían por el Callejón buscando la calle Principal.


  Los dos vaqueros dispararon todo el contenido de sus armas, tratando de alcanzarlos, pero la distancia era ya mucha y los fugitivos corrían dibujando eses para evitar presentar un blanco recto.


  Aun así, uno de ellos pareció ser alcanzado por un proyectil. Se le vio vacilar, dar un traspié, inclinarse hacia adelante como si fuera a caer, pero no sucedió así, y, continuando la carrera, desapareció por la salida del callejón.


  Los dos vaqueros intrépidamente corrieron hasta alcanzar el lugar por donde los había perdido de vista, pero, antes de abandonar el callejón, se detuvieron prudentemente. Podía suceder que los dos pistoleros se hubiesen emboscado a la salida del callejón para sorprenderlos en la persecución y balearles casi a boca de jarro.


  Leo fue el primero en adelantarse, llegando hasta la esquina, asomándose con infinitas precauciones, pero nada sucedió ni nada vio. El garito de Galey estaba situado a no mucha distancia, y, sin duda, habían ido a refugiarse en él.


  Pero, a la salida del callejón, podían descubrirse señales por donde corrió el herido.


  —Ya es inútil exponerse—rezongó Tristán—. Esos cerdos se nos han escapado.


  —A medias—indicó Leo—, porque uno al menos lleva algo que rascar. La pena es no haber podido acertarle mejor.


  —No era posible. Estaban lejos y era difícil fijar el blanco... Otra vez será.


  —Sí y ahora volvamos. No sabemos qué le habrá sucedido al señor Astor y pueden necesitar nuestra ayuda.


  Corrieron de nuevo en sentido inverso para volver al lugar de la tragedia.


  Ike se había apresurado a inclinarse sobre el herido. Astor había recibido una rozadura en una pierna y una herida en el costado, por la que manaba abundante sangre.


  Iván, lívido de coraje, se había reunido a su sobrino y éste, con la energía que le caracterizaba, ordenó:


  —Pronto, tío, ayúdeme a trasladar al señor Astor a la imprenta. Allí veremos qué tiene y lo que se puede hacer por él.


  Con trabajo consiguieron levantar al herido y recorrer la corta distancia que les separaba de la imprenta. Y entraban en ella, cuando Tristán y Leo regresaban de nuevo.


  —¿Cómo está el señor Astor? —preguntó el primero.


  —No sé—dijo Ike—; hasta que no examinemos la herida no se pueden aventurar juicios. ¿Qué ha pasado?


  —Casi nada. Les descubrimos cuando huían como conejos hacia la calle Principal. Hemos gastado una docena de proyectiles casi en balde, porque si bien sabemos que a uno le hemos alcanzado, no debió de ser cosa grave, porque pudo continuar su loca carrera. Han debido de refugiarse en el garito de Galey.


  —Me lo figuraba. Esto no ha podido ser obra de nadie más que de ese cerdo. Debe de estar enterado ya de la muerte de su secuaz y del fracaso del chantaje y no ha encontrado otro medio de vengarse del fracaso que ordenando el asesinato de este hombre.


  —Quizá su interés estriba más en hacerle desaparecer por si logra averiguar algo que le perjudicase.


  —Posiblemente tengas razón.


  Iván se apresuró a colocar en el centro de la sala su modesto petate, donde el cuerpo del ovejero fue depositado. Estaba medio inconsciente y se quejaba con debilidad.


  Los tres vaqueros, bastante expertos en curar heridas, se apresuraron a despojar de la ropa al herido y a examinar las lesiones. Lo de la pierna carecía de importancia y lo del costado era más profundo y, acaso, más serio.


  Iván presentó una jofaina con agua y algunos trapos limpios. Era cuanto podía ofrecer para efectuar una cura de urgencia.


  —Esto no sirve más que para aplicarle unas compresas y detener la hemorragia. Se necesita algo más, y, sobre todo, un médico.


  —¿Dónde vive el médico? —preguntó Tristán.


  —En muy mal sitio para ir a buscarle. Casi frente al garito de Galey.


  —Aunque estuviese dentro del propio Infierno iría a buscarle—bramó el peón.


  —Lo sé, pero no se pueden cometer imprudencias tontas. Hay muchas cosas que hacer y muchos peligros que sortear, y somos pocos.


  —Pero hay un hombre en peligro y...


  Leo intervino con su cachaza habitual.


  —Yo lo resolveré sin tanta complicación—dijo.


  —¿Cómo?


  —¿Para qué tiene uno lindas amistades en el poblado? Me acercaré un momento al figón; le diré a Mabel lo que sucede y sé que ella se brindará a ir en busca del médico. Todo muy sencillo.


  —En efecto—repuso Tristán—mejor es que vaya yo y se lo pida a Rosa. Ella...


  —Tú te quedarás aquí, o te clavaré de un tiro en la pared—repuso Leo—. La idea es mía y ni tú ni nadie se aprovecha de ella.


  —De acuerdo. Ve en seguida, pero escúchame bien. Si tardas más de cinco minutos en volver, seré yo el que te clave a tiros por imbécil.


  —Bueno, bueno, menos amenazas.


  Tristán acompañó a Leo hasta la puerta y, en voz baja, le dijo:


  —Supongo que me dejarás en buen lugar, ¿eh? Dile a Rosa que yo hubiese ido, pero que el herido necesita de mis conocimientos curativos y que por eso tú...


  —Descuida, hombre, descuida, que ya verás qué bien lo arreglo yo... ¿Quieres que la dé un beso de tu parte?


  —Oye, ya te guardarás muy bien. Se lo das a Mabel, si lo consiente, pero con Rosa, cuidadito... Como si tuviese espinas de a yarda.


  Leo desapareció, y Tristón se unió a Ike para ayudarle a renovar las compresas.


  El herido no parecía darse mucha cuenta de lo que le sucedía. Con los ojos medio entornados, se retorcía a causa del dolor y emitía quejidos angustiosos.


  Nadie se atrevía a hacer comentarios. El herido les impresionaba, y todos estaban pendientes de él y de la puerta.


  Por fin, apareció Leo sonriente:


  —Hecho—dijo—, Mabel ha ido en busca del médico. Las dos estaban muy preocupadas por éste y por mí, pues habían captado los disparos y temían que...


  —¡Claro! Y a mí que me parta un rayo,


  —De ti ya se habrá ocupado la almacenista. ¿Quieres que vaya a consolarla si es que tanto le ha preocupado tu persona?


  —Quiero que te vayas al infierno y no abras más esa boca de tiburón que tienes. Mis asuntos me los arreglo yo solo... Trae más agua que esa está sucia.


  Leo obedeció, y, durante un buen rato, todos permanecieron callados.


  Tristón, impaciente, miró a través de los hierros de una de las ventanas y exclamó:


  —Me parece que aquí llega el médico.


  Un viejo alto, patilludo, seco de carnes, embutido en una estrecha levita del año de la Independencia, y cubriendo su cabeza con una alta chistera de tubo, avanzaba hacia la casa. Bajo el brazo portaba una voluminosa cartera bastante deteriorada.


  —¿Es usted el doctor?


  —Para servirle, joven.


  —Pase. Ahí tiene usted al herido.


  El médico se despojó de la levita, la dobló con sumo cuidado y se la entregó a Leo, diciendo:


  —Cuídela que es la única que poseo.


  —Descuide, que aunque merece la pena, no me la llevaré para entregarla a ningún museo.


  El doctor se puso serio; miró a Leo un momento como si el comentario le hubiese llegado al alma y luego sonriendo, repuso:


  —¡Vaquero tenía que ser!


  —¡Diablo! —exclamó—. Pero si es el señor Astor. ¿Quién ha tratado de convertirle la piel en un colador?


  —No lo sabemos. Dispararon sobre él cuando salía de aquí y los asesinos estaban emboscados en aquellas casas. Si recibe usted una llamada para curar a alguien, puede denunciar a quien sea, porque ese será uno de los dos que dispararon sobre el señor Astor.


  —Lo tendré presente, si se da el caso.


  Se puso de rodillas y descubrió la herida del pecho Tras echarla un vistazo y palpar en derredor, abrió la cartera, extrajo unas pinzas, un bisturí muy afilado y un frasco con alcohol y dijo:


  —Sujétenle bien. La bala ha quedado dentro y tengo que extraerla.


  Entre los tres vaqueros aferraron al herido, y el viejo doctor, demostrando una habilidad y un dominio formidable de su misión, agrandó un poco la herida, metió las pinzas cerradas palpando con ellas y luego, las abrió. Dos minutos después, presentaba entre ellas el proyectil.


  —No creo que sea nada grave—indicó—, porque la bala no ha profundizado mucho. De todas formas, será cosa molesta y de unos cuantos días.


  Lavó la herida con alcohol puro y, luego, empapó hilas de yodo que introdujo a presión. Astor botaba entre los rudos brazos de los fuertes vaqueros y emitía bramidos de dolor.


  Tras aquella cura dolorosa, extrajo un rollo de venda y colocando una compresa sobre la herida, la vendó. Poco después, realizaba una cura somera en la rozadura de la pierna y, cuando terminó su trabajo, se puso en pie.


  —Convenía sacarlo de aquí y llevarlo a un sitio más decente... Bueno, me refiero a un lugar donde pueda estar más cómodo y mejor atendido.


  —¿A su rancho? —preguntó Iván.


  —Sería lo mejor, pero con cuidado de que la herida no sufra los vaivenes del viaje. En fin, eso no entra en mi jurisdicción. Donde lo lleven me avisan para visitarle de nuevo.


  Cuando el médico se despidió, los cuatro se miraron perplejos. Era muy cómodo decir que había que trasladar al herido a su rancho, pero, ¿cómo y quién?


  En situación normal, la cosa hubiese resultado sencilla, pero teniendo al acecho unos cuantos revólveres dispuestos a acabar con el herido y con los que le ayudasen, el traslado resultaba espinoso.


  Claro era que para hombres decididos, valientes y hasta temerarios, como eran aquellos tres vaqueros, los obstáculos solían tener relativa importancia. Les sobraba corazón para hacerlos frente sin regateos ni ponderar que su altruismo pudiese costarles la vida.


  —Hay que trasladar a este hombre a su hacienda, pase lo que pase.


  —Sí, claro—repuso Leo, rascándose la saliente barbilla—; todo estriba en saber quién nos va a proporcionar tres pares de alas en condiciones de remontarnos por el aire como los angelitos y sacarle de aquí sin peligro.


  —Tú te puedes quedar—replicó Ike—, porque no son los cobardes los que necesito a mi lado. Tú haces bastantes heroicidades conquistando a chicas poco peligrosas como Mabel.


  —¿Qué dices? ¿Qué las mujeres no son peligrosas? No me hagas reír. La mujer es peligrosa para el hombre y, además, que según dijo no sé quién, es el más hermoso defecto de la Naturaleza.


  —Sí, sí, claro. También dijo otro que yo sí sé quién fue, que la mujer es un manjar digno de los dioses, aunque a veces lo guisa el diablo


  —Si es así, ¿por qué entonces no dejas tranquila a la muchachita del almacén?


  —Para haceros un favor. Si no os echase una mano, ¿es que podríais dar abasto a todas?


  —Valiente hipócrita estás hecho. ¡Pero si quisieras acapararlas todas para ti!


  —Bueno, menos charla y al grano. Hay que sacar de aquí al señor Astor y llevarle a su rancho. Estudiemos cómo.


  —¿Por qué en lugar de sacarle nosotros no han de venir a buscarle de su hacienda? El tendrá algún vehículo propio en que colocarle e incluso peones que pueden custodiarle hasta el rancho. No nos empeñemos en hacer las cosas por el lado más difícil.


  —De acuerdo, Tristán—repuso Ike—. Tu idea es la más sensata, y a mí no me duelen prendas a la hora de reconocer lo mejor. Ahora, sólo queda por resolver un inconveniente, y es enviar aviso a su hacienda.


  —Puedo volver en busca de Mabel y...


  —¡No! —replicaron a un tiempo Tristán e Ike—. Más privilegios, no. Tú, lo que quieres es hacerte el interesante a cada momento y ya está bien. Seremos Tristán o yo quien se ocupe de eso.


  —Protesto. Mabel es ya cosa mía y sin mi permiso...


  —Envuélvela en papel de seda y quédate con ella para siempre, que no nos hace falta. Hay otras mujeres que valen tanto como ella o más, y puede hacerlo.


  —Justamente—repuso Tristán—. Rosa, por ejemplo. Es ya una mujer hecha y derecha y...


  —También Martha, que es amiga del señor Astor, puede hacerlo, y voto por ella. Lo tomará con más interés que ninguna.


  —Eso habrá que echarlo a suertes...


  —Eso está echado y decidido. Iré yo a buscar a Martha y le explicaré lo que ha sucedido. Sé que ella sabrá comportarse como una mujer de cuerpo entero.


  —Te digo que lo echaremos a suertes y...


  En aquel momento llamaron a la puerta.


  Ike se apresuró a entreabrir con la mano puesta sobre el mango del «Colt» y una sonrisa de triunfo iluminó su semblante.


  —La suerte está echada, Tristán, y yo gano. Adelante, Martha.


  La joven, pálida y nerviosa, pasó al interior.


  —¿Cómo usted por aquí, Martha? —preguntó Ike.


  —Vengo asustada a ver qué le ha sucedido al señor Astor. Acabo de encontrar al médico, el cual me ha dicho que le habían herido y estaba aquí, donde le habían curado ¿Qué ha pasado?


  —Que tampoco el señor Astor es persona grata a Galey. Le estorbaba porque sabe algo que puede poner en peligro su cuello y ha tratado de eliminarle, como quiso eliminarme a mí. Por fortuna pudimos intervenir a tiempo y no pudieron acabar con él como era su intento.


  —¡Dios santo!... A un hombre tan decente y tan bueno...


  —Precisamente por eso. Las personas decentes no son gratas a ese buitre.


  —¿Y... está... grave?


  —El doctor dice que no, pero que necesita ser atendido con todo cuidado, y para ello hay que trasladarle a su rancho. Precisamente por esa causa en estos momentos estaba pensando en usted, y había decidido ir a visitarla.


  —¿A mí? ¿Para qué?


  —Para rogarle que, si había posibilidad, avisase al rancho del señor Astor para que viniesen cuatro o cinco peones con una carreta para llevárselo. El señor Astor está en peligro y hay que proteger su vida; como nosotros también corremos peligro, siempre estará más garantizado si vienen peones de su rancho a escoltarle. ¿Cree usted que puede hacer eso?


  —Claro que sí. En mi casa apreciamos mucho al señor Astor, quien, además, es un buen cliente, y estamos dispuestos a corresponderle en la forma que podamos. Ahora mismo vuelvo al almacén a decirle a mi tío lo que sucede y yo misma iré al rancho a dar el aviso.


  —Es usted una chica valiente, y no sabe lo que eso me alegra.


  —Me parece que a usted le alegra todo lo que se relaciona con las mujeres.


  —Eso sucedió hasta ayer. De hoy en adelante, sólo me interesa lo que se relaciona con una mujer, y esa es usted.


  —Y yo que me lo voy a creer...


  —Tendrá que creérselo a la fuerza, porque se lo demostraré con hechos... ¿Querrá usted casarse conmigo cuando terminemos la pugna con ese cerdo de Galey?


  —¡Atiza!... ¿Tú oyes eso, Tristán? Nos vamos a pasar todo un año, incluyendo fiestas, para asistir a todas las bodas que tiene apalabradas este tipo.


  —¡Basta ya de bromas! —clamó Ike, desesperado—. No hay más compromiso que éste y lo demostraré. ¿Quiere usted o no quiere casarse conmigo?


  —No sea tan vehemente, vaquero, que un marido no es un traje que se elige al primer golpe de vista.


  —Bueno, le doy tres días de tiempo para decidir. Justamente los que voy a necesitar como máximo para acabar con ese tipo. El domingo, o me dice usted que sí... o la monto en mi caballo y la llevo ante el pastor para que nos case, le parezca bien o le parezca mal.


  —¡Ajú! —comentó Leo—. Prepárate, Tristán, a hacer de caballo, porque si no..., no sé en cuál va a montar este tipo si se lo ha dejado en Moscow.


  —Te pondré a ti cuatro herraduras y estará resuelto el conflicto. ¿Vale, preciosa?


  —Lo pensaré. Ahora urge más ocuparse del señor Astor.


  —De acuerdo. Vaya y resuelva ese asunto, que lo demás no tiene importancia.


  La joven se dirigió a la puerta, y el vaquero, galante, abrió, dejándola pasar.


  —¡Hasta pronto, monada!


  La tiró un beso con la punta de los dedos, cuando se alejaba, y luego, henchido de satisfacción, volvió junto al herido, que sumido en un cálido sopor no se daba cuenta de nada.


  La tarde empezaba a declinar y pasada una hora, el crepúsculo se enseñorearía del paisaje. Todos tenían sus dudas de que aquel mismo día el ovejero pudiese ser trasladado a su rancho.


  Y si no se lo llevaban y aquella noche Galey cumplía su palabra de atacar la redacción del periódico, resultaría un engorro ocuparse de él y hacer frente a los pistoleros de Galey.



   


   


   


   


   


  IX


   


  CON LA MUERTE ALREDEDOR


   


  Nada sucedió hasta el anochecer. Durante este tiempo, los tres vaqueros, sumidos en sus particulares pensamientos, habían enmudecido y sentados donde buenamente pudieron, estaban atentos a las reacciones del herido.


  Iván, que se había sentado ante la destartalada mesa, escribía de modo febril. Estaba redactando el relato de la odisea del ovejero, al cual añadiría los detalles de aquel vil atentado de que había sido objeto.


  Ya sin luz para escribir, encendió una lámpara de petróleo y dijo:


  —Os recomiendo que no perdáis de vista lo que se pueda ver por las ventanas. La oscuridad de fuera puede favorecer a esos buitres para atacamos aprovechándose de que la lámpara ilumina el interior mientras el exterior queda en sombras.


  La recomendación era muy sensata y los tres vaqueros se acomodaron junto a las ventanas tratando de ver a través de los hierros lo que pudiera pasar en el vano que les rodeaba.


  De haber lucido aquella noche la luna, la vigilancia hubiese sido fácil, pero la noche se presentaba oscura, y esto podía favorecer a Galey y a sus secuaces, si de verdad intentaban asaltar la redacción como habían prometido.


  Pero aquello era algo que no podían evitar y tendrían que correr el riesgo de verse atacados en inferioridad de condiciones respecto a los atacantes.


  El tiempo fue transcurriendo con tediosa monotonía, sin que nada alterase la calma y el silencio que reinaba en la casita.


  El herido respiraba con relativa tranquilidad. Tenía algo de fiebre, pero no era nada alarmante, y permanecía quieto en el petate, sin que nadie tuviese necesidad de vigilarle para que en su inconsciencia no cometiese alguna imprudencia.


  Iván había terminado de llenar cuartillas, y tras repasarlas con sumo cuidado, se las entregó a su sobrino para que le diese su opinión. Ike, tras echarles un vistazo, repuso:


  —Todo esto está bien, pero creo que se solucionaría mejor publicando, en el espacio que ocupe todo eso, una bonita esquela de defunción anunciando la muerte de Galey. Todo lo que no sea eso es perder el tiempo, porque nada arregla.


  —Espero que también haya lugar para publicarla.


  Y se dirigió al chibalete para empezar a componer el texto.


  De repente, vibró una seca detonación; la bala, recta, bien dirigida, penetró por entre los barrotes de una de las ventanas, alcanzando la lámpara que explotó derramando el petróleo, que se inflamó al caer al suelo.


  Hubo un momento de pánico, pero Ike, recobrando velozmente la serenidad, se abalanzó a las mantas que tenía al lado y las arrojó sobre el petróleo inflamado, tirándose encima de ellas.


  Las llamas se apagaron como por encanto, quedando la estancia en tinieblas, mientras Leo y Tristán, cada uno al borde de una ventana, tratando de resguardarse todo lo posible del peligro que les llegaba de la oscuridad, cruzaban sus fuegos para formar una cortina de balas que no permitiese a nadie acercarse a la puerta.


  Iván, que había pasado un susto terrible, clamó:


  —¡Por poco ardemos como teas!... ¡Ese canalla ha cumplido su amenaza!


  Ike, tras asegurarse de que el petróleo había quedado completamente apagado, dijo:


  —Sí, ha cumplido su amenaza, pero todavía no ha entrado aquí para poder echarle.


  Los proyectiles seguían silbando de un modo impresionante. Alguien, bien situado en el vano, disparaba sobre seguro y las balas entraban por los huecos de las ventanas, clavándose en la parte trasera de la sala con golpes secos al chocar en el adobe.


  —Lo malo es que nos han dejado a oscuras—comentó Iván.


  —Malo para nosotros, no, porque así no ven más que vemos usted y yo. Con Galey va a pasar lo que le pasó a aquel guerrero que, para amedrentarle, le advirtieron que sus enemigos tenían flechas para nublar el sol, y él, sin preocuparse, contestó: «Mejor, así pelearemos a la sombra.» A la sombra estamos peleando todos, y mientras algo no cambie, creo que es un poco tonto este derroche de plomo. Todavía no he oído gritar a nadie anunciando que tiene las tripas en la mano.


  Y dirigiéndose a sus compañeros, gritó:


  —¿Qué hacéis, ganapanes, que aún no habéis colocado una bala en sitio decente? ¿Es que se os ha olvidado manejar el «Colt»?


  —Parece que sí, Ike—repuso cachazudo Leo—. Pero tú nos darás una bonita lección. A ver si te imitamos. Venga, por ahí próximo tienes unos blancos excelentes; balea a alguno y te daremos la razón.


  Ike, con prudencia, se arrimó a una de las ventanas y se colocó junto a Tristán.


  —No dispares y escucha bien. Ese que mete píldoras por entre los hierros, no debe estar muy lejos y tiene que disparar de frente, sino no colocaría los proyectiles en la pared de cara a la ventana. A ver si, por los estampidos, calculamos dónde se ha colocado.


  La misma orden dio a Leo y los tres escucharon atentamente.


  Los proyectiles seguían entrando y silbando, pero altos, y Tristán comentó:


  —¡Campanas del infierno! Yo juraría que está tumbado en el suelo y que por eso sus proyectiles entran altos, ¿no te parece?


  —Sí, y vamos a ver si lo comprobamos. Espera.


  Se corrió al otro lado y tomó del brazo a Leo.


  —Ponte a la izquierda—dijo—y Tristán a la derecha. Yo me colocaré en el centro y los tres vamos a disparar con el arma inclinada buscando en el suelo a ese sapo. No creo que esté más allá de cinco yardas.


  Los tres dispararon casi simultáneamente y el eco de los tres disparos fue un alucinante alarido de dolor.


  —¡Acertamos! —clamó Ike—. Tenía que ser así.


  Como contestación al alarido de dolor, los disparos se avivaren, mas, los que disparaban debían de hacerlo desde lejos y cuidando de no exponerse de frente.


  Aquel derroche de plomo no parecía tener justificación si no iba acompañado de un intento de asalto a la casa, y esto no parecía tentar mucho a los asaltantes, quizá porque estaban escamados de la feroz puntería de aquellos valientes vaqueros.


  —No me lo explico—afirmó Ike—. Llevan media hora disparando a distancia y nada más. No creo que confíen en derrumbar la fachada a tiros de «Colt», o que seamos tan estúpidos que nos pongamos de cara a sus revólveres. Y si no pasan de ahí, ¿qué intentan y cómo van a conseguir expulsamos de aquí?


  —Tratarán de bloquearnos aquí dentro hasta rendirnos por hambre y sed—comentó Iván.


  —Quizá sea esa su idea, pero en cuanto sea de día se acabará la ventaja para ellos y entonces ya veremos qué iniciativas tomamos nosotros. Creo que con estar atentos a la puerta, por si intentan forzarla, debemos dejarles que gasten todo el plomo que quieran. Si les secundamos, llegará un momento en que agotaremos el nuestro y quién sabe si lo que se proponen es eso.


  »Así es que vamos a ahorrar y sólo dispararemos de vez en vez, mientras no surja algo que obligue a un cambio de táctica.


  —Todo eso está muy bien—dijo Iván, pesimista , pero conozco a Galey y no le considero tan simple planeando ataques, mucho más cuando sabe con quién tiene que enfrentarse. Juraría que debajo de todo este aparato hay otra cosa y me pregunto qué será.


  —Si lo hay, ya se lo darán a conocer, pero entretanto, no hay más que lo que estamos escuchando.


  Súbitamente, como si los atacantes se hubiesen dado cuenta de que estaban gastando de balde mucha munición, el tiroteo cesó y un silencio impresionante se produjo en derredor.


  Ike estiró el cuello y afinó el oído. Aquel silencio podía ser el preludio de algo que no adivinaban.


  Pero no sucedía nada y los cuatro sitiados abrían mucho los ojos y se esforzaban en querer ver algo al otro lado de las ventanas, sin conseguirlo.


  Hasta que, de un modo gradual, pareció como si el día fuese a romper y un debilísimo reflejo anaranjado empezó a cernirse sobre el descampado, hasta permitir ver con cierta dificultad lo que antes no podía verse.


  —¡Qué raro! —comentó Ike, mirando en torne con recelo—. ¿De dónde procede ese resplandor?


  —Eso, pues...


  Leo levantó el rostro y dilató las aletas de su larga nariz para exclamar:


  —O yo estoy borracho, o huele a quemado.


  —¿A quemado? ¿Dónde puede ser?


  —Pues... posiblemente aquí, Ike, vete haciendo a la idea de calentarte el morro, porque me parece que todo ese aparato de tiros en balde, no ha sido más que una distracción para que no nos diésemos cuenta de lo peor. Aprovechando que por la espalda no podíamos ver, apuesto a que han prendido fuego a la trasera del edificio y que más tarde o más temprano veremos asomar las llamas por algún sitio inesperado. Galey sabía por qué podía amenazar y hemos sido tan tontos que no hemos caído en la cuenta de esto.


  Las palabras de Leo, que esta vez hablaba lento y sin gesto de broma, pusieron tensos a los demás. Estaban seguros de que había acertado, pues el resplandor se iba haciendo cada vez más claro y fuerte.


  Ike contempló por un momento el inanimado cuerpo del ovejero y mascó las palabras al hablar:


  —No lo siento por nosotros, que al fin y al cabo podemos movernos y dar mucha guerra a pesar de todo; lo siento por este pobre hombre, ya que no sé qué vamos a hacer por él, cuando el fuego nos obligue a salir para abrirnos paso como sea. Galey es el canalla más grande del universo y os juro que, como logremos escapar de esta ratonera, le voy a devolver el golpe con creces.


  »Y ahora, cuidado, pues el resplandor llegará hasta aquí dentro y esto les facilitará poder disparar con más seguridad si cometemos alguna imprudencia. Habrá que aguantar hasta el último límite.


  —¿Qué vas a conseguir con eso? —preguntó Tristón.


  —Al menos, ponerles nerviosos, que se den cuenta de que no nos asustamos fácilmente y esperar a ver cómo tratan de complementar su obra. No sé cuánta gente nos tiene sitiados, ni dónde han ocupado puestos para defenderse y atacar mejor. Cuando la luz del fuego lo ilumine todo con su trágico resplandor, sabremos algo y podremos organizar ese último acto desesperado de abrir la puerta y lanzarnos al peligro. Ya podéis prepararos e ir rezando lo que sepáis, por si alguno no lo cuenta al salir el sol.


  —La verdad es—comentó Leo—que le das a uno una clase de ánimos como para romper a llorar.


  —Rompe a reír si quieres, pero no te hagas muchas ilusiones.


  —No, claro que no, y... creo que, por si no nos dan tiempo, lo mejor será que nos demos ahora el último adiós. Yo por mi parte, os perdono todo lo que me habéis hecho sufrir con vuestras bromas pesadas y os ruego que si... me quedo ahí fuera, le digáis a Mabel que he muerto pensando en ella nada más.


  —Oye—advirtió Tristón—, no seas tan egoísta, y al menos cuando te lleve el diablo piensa también en que te vas debiéndome setenta dólares.


  —¿No he dicho que os lo perdono todo? Pues os perdono hasta la deuda.


  —Es que el tramposo eres tú. Yo creo que eres capaz de dejarte matar con tal de no pagar esa deuda. ¡Si te conoceré yo!


  Una nutrida descarga de «Colt» cortó el coloquio y los tres se apresuraron a tomar posiciones a los lados de las ventanas, dispuestos a repeler la agresión.


  Los atacantes debían haber tomado los esquinazos de las dos aisladas casas que se erguían a los lados como trincheras para disparar. Con tipos como los tres vaqueros, no se podía proceder alegremente, después de las pruebas de valor, habilidad y puntería que habían dado.


  También debía de haber algunos emboscados a ambos lados de la casa de Iván, los cuales disparaban a ras de fachada cruzando sus disparos, en previsión de que la puerta se abriese y los sitiados intentasen salir. Ahora ya el olor a quemado era grande, el humo elevaba densas columnas al cielo teñido de un velo cárdeno y amarillo, y sendos crujidos explotaban en el interior, señal de que algo podía resquebrajarse a no tardar mucho.


  Los tres vaqueros disparaban de un modo aislado, contestando al intenso tiroteo, mientras Iván, con los ojos dilatados por el espanto, miraba en torno, repasando paredes y techo, como si esperase verlos reventar de un momento a otro.


  Y sus temores se vieron confirmados muy pronto. Un esquinazo del fondo se abrió, dejando ver el adobe dentro del recinto, al tiempo que las podridas vigas del techo que se unían a la pared, cedían minadas por el fuego, abriendo un boquete.


  Y al establecerse la corriente de aire, las llamas que ya debían de estar devorando la parte trasera del edificio asomaron voraces por el interior, lamiendo el techo para hacer presa en él. Ahora la labor destructora del incendio sería más rápida y peligrosa, porque en algún momento, toda la trabazón del techo se desplomaría convertida en escombros humeantes y maderos encendidos.


  —Atención, amigos—advirtió Ike, tenso—, se acerca el momento de las drásticas resoluciones. Hay que estar preparados para abrir la puerta y saltar como simios en el momento en que el techo se desplome.


  [image: Image]


  »Usted, tío, deberá salir el último por si nosotros tenemos suerte y podemos eliminar parte de esa chusma cuando salgamos. Así, el peligro para usted será menor, aunque creo que el peligro será para todos igual, si no tenemos mucha suerte. Yo confiaba en que este brasero que nos envuelve fuese descubierto por el vecindario y que hubiese unos cuantos con agallas para acudir a ayudamos, pero aquí, por lo visto, no hay más que cobardes, que tienen demasiado miedo a Galey y no se atreven a hacerle frente. Merecerían que el fuego abarcase todo el pueblo y se viesen como nosotros en este momento, a ver qué opinaban. Pero, en fin, allá ellos. No debemos contar más que con nuestras propias fuerzas y nuestro valor. Si sirve para algo, bien, y si no... pasajeros para el infierno.


  Siguieren unos pocos minutos de espera angustiosa. La estancia se había llenado de humo que les escocía en los ojos y las llamas se alargaban por todo el techo y descendían por las paredes, amenazando en convertirlo todo en un montón de ruinas.


  Y de repente un mayor crujido. La parte trasera del techo se desplomó entre tizones y chispas y la situación se hizo ya insostenible.


  —Atención, voy a descorrer el cerrojo y a saltar el primero. Seguidme como podáis y que el cielo nos ampare, si cree que lo merecemos. Tío, adiós, siento no poder hacer más por usted y... por ese infeliz que morirá achicharrado sin que nadie lo pueda evitar. Si tuviese usted más suerte que nosotros, tire cuando menos de él y sáquele fuera. ¿Qué más se puede hacer?


  —Nada, Ike, lo siento, pero todo fue obra de la fatalidad. ¡Buenas vacaciones os he preparado!


  —¡Quién sabe! Aún estamos vivos. Atención.


  Empuñó el cerrojo. Desde las casas que servían de trincheras a los sitiadores se había intensificado el fuego, como si adivinasen que había llegado el momento crítico y que los vaqueros, incapaces de resistir más aquel brasero, se lanzarían a un ataque desesperado, dándose a ver.


  Ike, con mano firme, descorrió el cerrojo y en el momento en que iba a tirar de la hoja de la puerta con violencia, estalló un griterío infernal en la parte fronteriza y, a la luz del siniestro pudieron descubrir cómo media docena de hombres avanzaban corriendo como gamos por el callejón que desembocaba a espaldas de las casas.


  Y una voz ruda, enojada, rabiosa, rugió:


  —¡Aún llegamos a tiempo, muchachos! ¡Adelante y duro con ellos!


  La situación cambió como por encanto. Los emboscados, al oír las voces y un nuevo crepitar de armas, esta vez a sus espaldas, se sintieron desconcertados, pues nadie esperaba un refuerzo en favor de los sitiados, y ante el peligro, se vieron obligados a abandonar los esquinazos para hacer frente al nuevo enemigo.


  Ike, emitiendo un salvaje rugido de alegría, bramó:


  —¡Adelante los vaqueros de Moscow! Alguien llega en nuestro auxilio y hay que ayudarles. Fuera todos. Tío, usted atrás, tire del cuerpo del señor Astor y sáquelo fuera para que no se desplome la casa encima de él. De lo demás nos encargaremos nosotros.


  Y abriendo la puerta saltó al vano, seguido de sus dos compañeros, cuyas armas tronaban siniestramente.


  Los recién llegados, a la trágica luz del incendio se habían diseminado tratando de dar caza a los sitiadores, que huían en diversas direcciones al ver fracasado su plan, cuando tenían el éxito rotundo al alcance de sus armas, y el impetuoso Ike, al avanzar para unirse a sus improvisados auxiliares, gritó:


  —¡Cuidado, amigos, quienes sean, no disparen por esta parte que vamos a ayudarles!


  Y en unión de Tristán y Leo corrían también tratando de localizar a sus enemigos, para hacer en ellos un terrible escarmiento.


  Los perseguidos trataban de llegar a sitio seguro, y para ellos el lugar más seguro era el garito de Galey, que en aquellos momentos estaría viendo cómo el licor del triunfo se le estaba convirtiendo en acíbar.


  La persecución fue breve, porque la distancia que mediaba entre la redacción del periódico y el garito de Galey no era mucha, pero aun así, entre el terrible fragor de los disparos, se captaron algunos rugidos de dolor, y cuando, más tarde, los fugitivos habían logrado ponerse a resguardo, tanto Ike y sus compañeros como los recién llegados habían encontrado en el trayecto el cuerpo de uno de los amigos del tahúr con un balazo en la espalda, que le había privado de la vida de manera fulminante.


  Y cuando se restableció la calma, Ike pudo saber a qué obedecía aquel milagroso refuerzo: se trataba del capataz de Astor y cinco peones más, que acudían avisados por Martha a recoger el cuerpo de su patrón.
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  LA NOCHE TRISTE


   


  Cuando al fin pudieron reunirse todos, Ike avanzó hacia el capataz, un hombretón como un castillo pero ágil como un mono, y ofreciéndole su mano, dijo:


  —Gracias por su oportuna ayuda, que no sólo ha servido para salvarnos a mi tío y a mis amigos, sino a su propio patrón. De tardar ustedes un par de minutos más, él y nosotros hubiésemos muerto achicharrados. Vengan; dejé a mi tío atrás para que pudiese sacar el cuerpo de su patrón mientras nosotros acudíamos a ayudarles. Espero que haya podido salvarle.


  Y, en efecto, cuando se acercaban a la casa, que ahora se había convertido en un brulote, Iván pálido, desencajado, con lágrimas en los ojos al observar como su pobre patrimonio se había convertido en cenizas y ya no contaba en la vida para subsistir más que con sus manos trémulas y faltas de fuerza, se encontraba a veinte yardas del incendio, cuidando del ovejero, que seguía inconsciente, víctima de la fiebre.


  —¿Qué ha dicho el médico?


  —Que no es grave, pero que requiere mucho cuidado y tranquilidad. Lo mismo que ustedes han llegado en el momento crítico de salvar nuestras vidas, yo pude llegar junto a él en el momento en que le hubiesen rematado salvajemente después de herirle Por eso envié a Martha al rancho en busca de una carreta y hombres que le protegiesen al salir de aquí, porque estaba seguro de que, si podían, tratarían de cerrar su boca.


  —Me doy cuenta de muchas cosas, amigo. Yo acabo de heredar el puesto de capataz sustituyendo al pobre Thomas, a quien asesinaron vilmente, pero conozco toda la historia y temía que, cuando Galey se enterase, no permanecería de brazos cruzados. Sabe que está jugando una partida en la que no tiene apenas triunfos en sus manos y la juega a la desesperada.


  »Pero de eso ya hablaremos. Lo principal ahora es sacar de aquí al patrón y llevarle donde esté a cubierto de un nuevo atentado. Después... ya decidiremos.


  »He traído una carreta para llevármelo, y cuando estábamos próximos, descubrimos el resplandor del incendio y captamos el tronar de las armas. Por lo que Martha nos había explicado, comprendimos que tanto ustedes como mi patrón estaban en grave peligro y abandonamos el vehículo para acudir en su ayuda. Celebro haber llegado con tanta oportunidad, aunque el éxito haya sido relativo, pues sólo hemos conseguido cazar a uno de esos granujas.


  —Sí, pero, poco a poco ha perdido ya parte de sus refuerzos. Por ahí andará el cadáver de otro a quien acertamos durante el asedio y yo he mandado al infierno a dos esta mañana en la calle principal, aparte de que debe de contar con algún herido más. Yo no sé cuánta gente tiene a sus órdenes ese tipo, pero sospecho que la mitad han quedado fuera de combate.


  »Bien, ahora lo que importa es poner a salvo a su patrón, y en cuanto a nosotros..., buscaremos un refugio momentáneo hasta decidir algo definitivo. Mi tío se ha quedado sin hogar y sin imprenta, y esta factura no la dejo yo sin liquidar.


  La conversación quedó rota por la presencia de algunos vecinos, que, al tranquilizarse por haber cesado el tiroteo, vencían el recelo y la curiosidad les impulsaba a hacer acto de presencia en el lugar del siniestro. En el fluir de curiosos hicieron acto de presencia Rosa y su hija, para más tarde aparecer también Martha y su tío, el dueño del almacén.


  Los tres vaqueros, al descubrirlas, parecieron olvidar la tragedia y se acercaron a ellas. Martha acosó a Ike a preguntas:


  —¿Cómo está el señor Astor? ¿Le ha sucedido algo?


  Ike, tomándole de la mano, se la besó antes de que ella pudiera retirarla y exclamó:


  —No sólo no le ha sucedido nada, sino que a usted le debemos la vida él, mi tío y nosotros.


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —Por su diligencia presentándose en el rancho del señor Astor a reclamar ayuda. Gracias a su premura, el nuevo capataz del señor Astor se presentó con una carreta y esos cinco peones, y llegaron justamente en el momento en que las llamas nos obligaban a abandonar la casa y salir a pecho descubierto, desafiando sus balas, disparadas desde aquellas casas. Llegaron tan justamente, que pudimos salir y sacar al señor Astor, quien, de otra manera, hubiese muerto achicharrado.


  —¡Qué canallas!... No sabe lo que me alegra haber podido contribuir a evitar esa salvajada.


  —Y a todos nosotros. Estoy seguro de que cuando el señor Astor sepa que le debe la vida, sabrá agradecérselo como merece.


  —A mí nada tiene que agradecerme. He procedido como era mi deber, y con saber que he contribuido a ayudar a la justicia, me siento satisfecha. Hubiese lamentado que por desidia mía no hubiesen podido llegar tan a tiempo como han llegado.


  —Lo creo, y yo también, porque entonces... se hubiese usted quedado viuda antes de casarse.


  —¿Aún tiene usted ganas de broma?


  —¿Es broma desear casarse con una mujercita de tan excelentes prendas y tan decidida como usted? Al contrario; para mí es la cosa más seria que he tratado en mi vida.


  —¿Sí? ¿Y cuál es la fecha que tiene destinada para mí en esa ceremonia? Según sus compañeros, tiene usted bodas apalabradas para lo que queda de año, a una diaria.


  —Mis compañeros son unos zumbones y unos envidiosos, que no me perdonan que me vaya a llevar la mejor mujer de todo el poblado.


  —De eso habrá mucho que hablar. Yo no me fío de los vaqueros, porque todos son unos trapisondistas y unos embusteros de marca mayor. ¡Si ya lo dice la gente cuando se enteran de alguna barrabasada cometida por ustedes!


  —¿Qué dice la gente?


  —¡Vaqueros tenían que ser!


  —Claro, como que los vaqueros somos los que sabemos dar la cara y destacarnos siempre sin mirar el peligro... y si no, mire en torno a usted. ¿Quién ha tenido el valor de dar la cara a ese buitre de Galey y quién se ha jugado la vida para hacerle frente y poner coto a sus desmanes? ¡Nosotros! Y si repasa usted los peligros que estamos corriendo y mira la utilidad personal que estamos sacando de ello, comprenderá que no hay hombres más leales, más generosos y más altruistas que nosotros.


  —Nadie les niega esas cualidades, pero... ¿y la seriedad?


  —¿Para qué sirve la seriedad, para ponerse tristes a nuestra edad?


  —No me refería al gesto, sino a la formalidad.


  —Cuando llega el momento de usarla, también tenemos una buena reserva de ella; lo que pasa es que no conviene derrocharla, por si acaso.


  —Bueno, bueno, creo que estamos discutiendo cosas tontas en momentos en que hay otras más serias de qué ocuparse.


  —Nosotros hemos cumplido por el momento nuestro cometido; lo demás no nos incumbe. Ya ve; ahora son los peones del señor Astor los que cumplen su misión. Ya han cargado en la carreta el cuerpo de su patrón para llevarlo al rancho. Nosotros hemos puesto nuestra parte luchando y exponiéndonos por conservar su vida.


  —De acuerdo, pero ahora, ¿qué va a pasar? Mire, la casa se está hundiendo en escombros y mañana sólo será un gran motón de cenizas. ¿Qué harán ustedes ahora?


  —No lo sé, pero algo tenemos que hacer. De momento, vamos a acompañar a los peones de Astor basta su rancho y, por lo que queda de noche, les haremos compañía allí. Mañana... Dios dirá.


  —Mañana, ni su tío ni ustedes tendrán dónde cobijarse. Usted debe saber que aquí no hay más posada que la de Galey y... no pretenderá que les dé cobijo.


  —Se dormiría mejor en un nido de víboras. De todas formas, hoy por hoy no hay que ocuparse de eso. Dentro de un par de horas amanecerá y en el rancho, del señor Astor podremos descabezar un sueño, después... hay muchas cosas que hacer aún.


  —¿Qué se está cociendo debajo de ese sombrero?


  —Un corazón que está al rojo de amor.


  —Le estoy hablando en serio.


  —Y en serio estoy contestando.


  —No me dirá que tiene usted el corazón debajo el pelo.


  —Lo tengo tan grande, que se me sale hasta por los ojos.


  En aquel momento, un viejo encorvado, de aspecto enfermizo, se acercó a ellos.


  —Martha, debemos marcharnos. He hecho un esfuerzo por venir, pero ya sabes que aún estoy convaleciente de mi enfermedad y que aún necesito reposo.


  —Sí, tío, nos vamos, pero, antes, quiero hacerle una presentación. Este joven es Ike, el sobrino del señor Luke. Ese vaquero a quien pretendieron matar cuando salía del almacén y quien con sus compañeros está dando la cara al buitre de Galey, para cortar su carrera de atropellos.


  —Tanto gusto en conocerle, joven—saludó el viejo ofreciéndole su mano—. Mi sobrina me habló muy bien de usted y de su valentía.


  —Su sobrina es un ángel bondadoso con melena rizada. No he hecho otra cosa que defender a mi tío y defender al señor Astor. Hasta ahora, el fruto ha sido muy pobre, pero al menos he contribuido a salvar sus vidas. Lo demás ya vendrá después.


  —No se confíe mucho, muchacho. Galey es un pájaro de muchas alas y se ha rodeado de un puñado de tipos malos que, por la cuenta que les tiene, le defenderán con uñas y dientes. La gente se siente muy contenta de los quebraderos de cabeza que le está usted proporcionando, pero no confían mucho en que los tres solos puedan mover de sus cimientos una institución como esa, con raíces tan fuertes. Sería una pena no lograrlo, pero cuando menos les cabrá el consuelo de haberle arañado fuerte en la piel, cosa que no logró nadie.


  —Los arañazos se curan y la fiera vuelve a morder. Con ése hay que hacer algo más positivo que arañarle la piel.


  Los peones de Astor se disponían a emprender la marcha e Ike, despidiéndose del almacenista y de su sobrina, se dirigió al capataz diciéndole:


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es acompañarles hasta el rancho. Así, no sólo seremos más a defender al señor Astor si aún pretendiesen atacarle, sino que allí podemos tomarnos un descanso, ya que nos hemos quedado a cielo raso, y estudiar lo que se puede hacer después.


  —Me alegro que se haya adelantado a decírmelo—repuso el capataz—, porque pensaba hacerles ver la situación e invitarles a venir con nosotros.


  —Gracias. Lo haremos así, y después, Dios dirá.


  Tristón y Leo, con Rosa y Mabel, se habían alejado y los cuatro estaban enzarzados en una animada conversación.


  Ike se dirigió a ellos diciendo:


  —Los palomos fuera del nido. Nos vamos.


  —¿Dónde?


  —Al rancho del señor Astor. Le custodiaremos hasta que salga de aquí y nos quedaremos allí a tomarnos un descanso hasta mañana.


  —¿Y por qué no quedarnos aquí? —rezongó Leo—. Tan lejos nada podremos hacer. Yo creo que aquí...


  —No creas nada idiota, Leo. Aquí estamos como el caracol sin su concha y qué más quisiera ese sapo que tenernos a su albedrío, sin un cobijo en el que hacernos fuertes. Nos vamos, pero si tanto interés tienes en quedarte, tendrás que cobijarte debajo de la cama de esas beldades para salvar el pellejo.


  Leo se ruborizó al oírle y Mabel también. Fue Tristán quien, más sensato, replicó:


  —Tiene razón Ike. Debemos proceder no como los demás quieran, sino como mejor nos convenga. Yo creo que si nos quedásemos, tanto Rosa como Mabel no dormirían tranquilas pensando en lo que pudiera sucedernos.


  —Tiene usted razón, Tristán—indicó Rosa—, su amigo piensa con la cabeza.


  —Claro, claro—rezongó Leo—; siempre fue el director de la orquesta y nosotros los músicos. Algún día no muy lejano me daré de baja en la banda y que dirija a los mosquitos trompeteros.


  La pareja se dispuso a despedirse de las dos mujeres mientras Ike buscaba a su tío.


  Éste, lívido, aplanado, como si se le hubiese hundido el mundo encima, se había alejado de los grupos, indiferente a todo, y cerca del edificio ya casi hundido, sintiendo cómo el calor de aquel tremendo brasero le hacía sudar como un condenado, contemplaba estúpidamente el derrumbamiento, y de sus nublados ojos caían amargas y silenciosas lágrimas que descendían por su atezado rostro, marcando en él la huella de aquel dolor tan íntimo y demoledor.


  Todo lo que para él constituía su humilde hogar y el material para defender su vida, se había convertido en cenizas, y ahora se sentía como un impotente náufrago zarandeado por un fiero oleaje, que amenazaba con hundirlo en el abismo para siempre.


  Ike se dio cuenta de la muda pero terrible desesperación del viejo periodista, y poniéndole cariñosamente en el hombro su ruda mano, dijo emocionado:


  —Vámonos, tío, aquí ya nada se puede hacer.


  —Déjame, Ike, vete, es mejor. Yo te agradezco lo que has intentado hacer por mí, así como se lo agradezco a tus compañeros, pero..., ¿de qué ha valido? Os habéis expuesto en vano y yo... aquí quedo como un perro sarnoso, sin hogar y sin medios para ganar el sustento. ¿Crees que merece la pena vivir para recibir esta recompensa al cabo de tantos años de trabajo?


  —Vamos, tío, no sea tan pesimista. Es cierto que lo ha perdido usted todo..., todo menos el apoyo de su sobrino, que no consentirá jamás que le falte a usted un pedazo de pan que llevar a su boca. Pase lo que pase, usted me tendrá a su lado como siempre y... hay que confiar en la Providencia, tío. Ya ha visto, cuando parecía que íbamos a morir todos achicharrados, la Providencia vino en nuestra ayuda y nos salvó del peligro. ¿Por qué no confiar en que a última hora le ayude también en lo suyo y le solucione la catástrofe? Pero, aunque así no fuese, a usted no le faltará un techo que le cobije y lo necesario para vivir. Por lo tanto, hay que hacerse el fuerte y no dejarse vencer por el abatimiento. Galey ha ganado una baza, pero la partida está aún sobre el tapete y falta la baza final. Nadie puede predecir lo que va a suceder mañana, pero..., ¡por el infierno que si no me lleva por delante una onza de plomo, Galey va a saber de lo que son capaces hasta el final tres vaqueros con agallas! La postura última será una sepultura para alguno y ya veremos quién la ocupa.


  »Y ahora vámonos. La carreta se ha puesto en movimiento y no podemos quedarnos rezagados.


  Iván, haciendo un esfuerzo supremo, echó a andar. Ya el vehículo se había alejado un poco. Delante de él marchaban los peones de Astor, abriendo marcha por si eran atacados; detrás, junto a Mabel y Rosa, iban los dos vaqueros, y el periodista y su sobrino se unieron a ellos.


  Cuando, dejando atrás el callejón, iban a entrar en la calle Principal, Ike, con voz ruda, ordenó:


  —Las mujeres fuera, por otro camino. Vamos a entrar en una zona donde no sabemos si habrá tiros y no quiero cargar con tal responsabilidad.


  Rosa y Mabel se detuvieron y los dos vaqueros les ofrecieron la mano.


  —Hasta mañana, monadas. Os prometemos volver aunque se oponga el mundo entero.


  —Adiós... y cuidaos mucho. Si os matasen...


  —No perdería nada el mundo—aseguró Ike—. Sapos tan inútiles como éstos, los hay a patadas. Vamos.


  Y los empujó rudamente mientras ellos volvían la cabeza saludando con la mano.


  Se alejaron de la incendiada casa siguiendo el mismo camino que llevaran los atacantes al huir, y salieron a la calle Principal. Aunque allí reinaban las sombras, el resplandor del cercano siniestro, elevándose por encima de los tejados de las casas, iluminaba en parte la calzada, permitiéndoles avanzar sin grandes dificultades.


  Cuando se acercaban al garito de Galey, todos llevaban los revólveres en la mano, dispuestos a hacer uso de ellos sin vacilar si eran atacados, pero el garito estaba cerrado y en sombras, y nadie pareció darse cuenta, de su paso, o no quisieron forzar una nueva lucha por si de nuevo les seguía el fracaso.


  Y así lograron abandonar el poblado para dirigirse al rancho de Astor, situado a milla y media de allí.


  Llegaron casi de madrugada y ya les esperaba angustiada la esposa del ranchero, que había vivido unas horas de tremenda inquietud temiendo por la muerte de su marido.


  Apresuradamente, el herido fue trasladado al lecho. Ike tuvo que esforzarse en hacerle saber a la esposa que su marido no estaba grave, y que si seguía inconsciente era debido a la fiebre que había seguido a la dolorosa cura.


  Cuando, la mujer quedó algo más tranquila, quiso oír de labios de Ike el relato de la dramática odisea y el peón, sencillamente, la informó de todo lo ocurrido.


  Ella, conmovida, comentó:


  —Tengo que admitir, y mi esposo lo admitirá también cuando se dé cuenta de todo, que le debemos su vida.


  —¡Bah!... Carece de importancia, y lo que siento es no haber podido evitar el peligro que ha corrido.


  —Es horrible y repugnante la actitud de ese malvado de Galey. Primero, intentando estafar a mi marido diez mil dólares; luego, la muerte de nuestro pobre capataz, de la que no nos consolaremos nunca, y ahora, en venganza, el intento de matar a mi marido... ¡Señor! ¿Es que no hay justicia en el mundo, para aplicársela a un canalla como ése?


  Ante la invocación de la atribulada mujer, Ike, con energía, repuso:


  —La habrá, señora, yo se lo prometo. Todos tenemos algo que vengar contra ese hombre, y no tardará en recibir la factura para el saldo.


  »También mi tío ha sido una víctima más de los desenfrenados apetitos de ese indeseable, y se ha quedado sin hogar, sin imprenta y sin periódico. Yo le juro que, ojo por ojo y diente por diente, él recibirá el mismo premio.


  »Respecto a su esposo, es lamentable que tenga que pasar en cama un par de semanas, pero por fortuna el mal no pasará de ahí, pero para que su vida no vuelva a correr peligro y Galey pague sus expolios y crímenes, tiene éste que desaparecer para siempre.


  »Y ahora, si usted nos da permiso, vamos a buscar un rincón donde dormir unas horas. Estamos cansados y se avecinan horas muy movidas. Mañana habrá que decidir lo que se puede hacer y necesitamos estar descansados para entonces.


  El cansancio y el relajamiento después de las trágicas últimas horas vividas, les aplanó y terminaron por dormir con un sueño pesado, pero que, al menos, les sirvió para templar sus nervios y sentirse más confortados a la hora de levantarse.


  Por orden de la esposa del ovejero, les habían preparado un desayuno capaz de inyectar fuerzas a una lombriz y, en particular los tres vaqueros, lo devoraron con un apetito feroz.


  —Estos son desayunos y no la porquería que nos dan en el rancho—comentó Leo—. Así da gusto servir a un patrón.


  —Pues ánimo, y a pedirle un puesto en sus hatajos.


  —¡No, vive el cielo, eso sí que no! —repuso Leo, haciendo un gesto de asco—. Todo lo aguanto menos el olor de las lanudas. Nací vaquero, y eso... o nada.


  —Pues a conformarse con el desayuno que dan en el rancho y a no protestar.


  —De eso ya hablaremos—repuso evasivo el peón—. Tristán y yo tenemos grandes proyectos, y como cuajen..., el lazo lo vas a manejar tú solo.


  —Conque esas tenemos, ¿eh? ¿De qué se trata?


  —Secreto profesional—repuso sonriente Tristán—. Cuando llegue el momento ya hablaremos.


  —Y ahora, si queréis. ¿No sabéis que os conozco bien? Sois tan vagos, que apuesto doble contra sencillo a que lo que pretendéis, es explotar el físico viviendo a costa del figón de Rosa. Os conozco bien y sé que sois capaces de casaros por un plato de porotos siempre que no tengáis que ganarlo con vuestro sudor.


   


   


   


   


   


  XI


   


  ¡VAQUEROS TENÍAN QUE SER!


   


  El nuevo capataz de Astor se presentó en el comedor, interrumpiendo la conversación.


  —¿Cómo está el señor Astor? —preguntó Ike.


  —Bastante mejor. El médico acaba de irse y dice que la herida la encuentra muy bien y la fiebre remite. Ya empieza a agitarse, señal de que reacciona. El doctor cree que mañana estará en condiciones de darse cuenta de todo.


  —Lo celebramos de corazón.


  —Bien; ahora, quisiera hacerles una pregunta. ¿Qué es lo que piensan hacer?


  Tristán y Leo miraron a Ike. Este repuso:


  —Yo, por mi parte, si encuentro la ayuda suficiente, pienso devolver a Galey la faena de anoche. Si estos sapos son menos cobardes que yo pienso, quizá se atrevan a ser espectadores del suceso.


  —Lo sentimos—repuso Leo—, pero el médico nos ha prohibido salir por las noches de casa.


  El capataz, sonriendo, repuso:


  —¿Cree usted que tres hombres serán suficientes para una cosa así?


  —Algo difícil, pero a veces éstos tienen ideas luminosas y encuentran la fórmula.


  —Escuche—dijo el capataz—. Yo y los peones que estamos en el rancho nos sentimos indignados no sólo por la muerte del que era nuestro capataz, sino por el cobarde atentado de que ha sido objeto el patrón. Hemos cambiado impresiones y estábamos de acuerdo en obrar por nuestra cuenta antes de que el patrón pueda intervenir y oponerse a ello. Si, como dice, ustedes piensan lo mismo, no tenemos inconveniente en sumarnos a ustedes y arrasar ese maldito cubil, para que no vuelvan a clavar el veneno de sus cobras en las personas decentes.


  —¡Bravo, amigo!... Aunque ustedes no sean vaqueros, merecían serlo, y nosotros aceptamos con gusto esa ayuda.


  —Pues no se hable más. Yo cuento con cinco peones decididos; con ellos, ustedes y yo, somos nueve que valdremos por muchos pistoleros, por valientes que éstos sean.


  —De acuerdo, y esta noche lo vamos a demostrar.


  —Bien, pero no digan nada al ama. Cuando hayamos cenado y la gente se retire a descansar, saldremos de aquí sin que nadie se dé cuenta y marcharemos al poblado. Lo demás lo habrá de decidir la suerte.


  —Trato hecho y ahí va nuestra mano.


  Los cuatro se la estrecharon rudamente y así quedó sellado el pacto que iba a costar a Galey lo que él no supuso nunca que le costase.


   


  * * *


   


  Eran más de las doce de la noche cuando Ike, acompañado de Tristán, Leo, el capataz y los cinco peones, entraban silenciosamente en el poblado. Ike había tenido que enfadarse con su tío para obligarle a quedarse en el rancho, pues no estando en condiciones de pelear con el vigor y la agilidad de los demás, no quería exponerle a que fuese una víctima más irremediable de la maldad del tahúr.


  Lo que había que hacer era cosa de hombres jóvenes y arriesgados, y él era un viejo sin fuerzas, que significaría más un estorbo y una preocupación que una ayuda.


  Cuando el grupo alcanzó la entrada de la calle, Ike se detuvo diciendo:


  —Hay que suponer que ese cerdo ya nos conoce un poco y no estará despreocupado pensando que vamos a encajar pasivamente lo que ha hecho con nosotros. Por ello hay que tomar toda clase de precauciones y proceder con todos los sentidos alerta.


  »Yo creo que la mitad de nosotros debemos avanzar por este lado y la otra mitad dar un rodeo y entrar por la parte alta. Si han organizado una vigilancia para evitar sorpresas, debemos dividir sus fuerzas y cogerlos entre dos fuegos.


  El capataz así lo entendió y dejándoles un peón, se ofreció a rodear por las callejas adyacentes y situarse en el lado contrario de la calle.


  —Dentro de un cuarto de hora debemos avanzar para formar una tenaza y no permitir que nadie pueda escapar, si se ven en peligro. No sé con cuánta gente contará ahora Galey, pero supongo que no tendrá tantos como nosotros.


  »Cuenta con la ventaja de que nosotros tenemos que exponernos para entrar en el garito, pero, como sea, hay que asaltarlo y no dejar de él ni las paredes.


  Todos asintieron. Con tipos como el tahúr, sólo se podía luchar a muerte, y lo mismo que él no daba cuartel ni reparaba en medios, ellos debían imitarle.


  El grupo se fraccionó en dos, y mientras Ike y sus compañeros quedaban sin moverse a la entrada de la calle, esperando la hora acordada para proceder conjuntamente.


  Transcurrido el cuarto de hora, hizo una seña a sus compañeros y los cuatro, en silencio, desenfundando las armas, avanzaron separados, tratando de buscar la parte en sombras para mejor protegerse.


  Habían avanzado la mitad del camino que les separaba del garito, cuando súbitamente, sin saber de dónde procedían, vibraron secas varias detonaciones y el peón que les acompañaba emitió una fiera maldición. Uno de los proyectiles le había arrancado el sombrero de la cabeza, rozándole el pelo.


  —¡A tierra! —ordenó Ike, y los cuatro, aplastándose en el piso, abrieron fuego buscando al misterioso tirador.


  Los disparos se multiplicaron. Ahora era más de uno el que disparaba y las detonaciones señalaban un sombrajo, a unas cinco yardas del garito.


  Contra él concentraron sus disparos, al tiempo que de la parte alta contestaban el capataz y sus peones, acudiendo en ayuda de sus compañeros.


  Los emboscados en el sombrajo eran dos, pero del interior del garito surgieron tres más, dispuestos a apoyarles, y se entabló una pugna feroz por el dominio del terreno. Dejar avanzar a aquellos hombres temibles era tanto como permitirles tomar la fortaleza que tanto interés tenían en destruir.


  Pero los fuegos cruzados de los audaces peones pusieron en terrible riesgo a los que trataban de hacer retroceder a los asaltantes. Uno de los cinco pistoleros había caído junto al sombrajo, acertado por un disparo bien calculado, y esta baja significaría mucho para Galey, a quien ya sólo le quedaban cuatro hombres.


  Ike aguzaba la mirada tumbado en tierra. Buscaba al tahúr con fiereza, pues sabía que si cometía una imprudencia y se ponía a tiro de algún revólver, su caída sería el desmoronamiento de los demás.


  Pero Galey, prudente, dirigía la defensa desde la puerta del bar, cubriéndose con las jambas. Mientras no pudiesen disparar de frente y meter las balas en el interior, creía difícil que pudieran alcanzarle.


  Pero, al observar cómo sus hombres retrocedían, arrastrándose para no ofrecer un blanco seguro, rugió:


  —Adentro todos; cerrad la puerta y que la echen abajo, si pueden.


  Los pistoleros retrocedieron para ganar la entrada al bar, pero los tres vaqueros al darse cuenta, decidieron impedir la retirada. Para entrar, tendrían que atravesar la cortina de proyectiles con que estaban cubriendo el vano de la puerta, y esto era muy peligroso.


  Uno saltó como un gato pretendiendo entrar por sorpresa, pero fue inútil. Cuando parecía que iba a salvar el peligro, un proyectil le alcanzó y cayó de bruces en mitad de la entrada.


  Y ya ninguno de los otros tres se atrevió a imitarle. Tenían que defenderse al descubierto y se dispusieron a aguantar hasta donde la suerte se lo permitiese. Pero la suerte no iba a serles muy propicia. Los asaltantes se arrastraban mientras disparaban, e iban acortando distancias. Esto encerraba un peligro para ellos pero también lo encerraba para sus enemigos.


  Un peón de Astor emitió un rugido de fiero dolor al ser alcanzado en una pierna por un disparo de sus contrarios. Se había descubierto demasiado al avanzar y los rufianes no habían desperdiciado la oportunidad de quitarse un enemigo de encima.


  Pero la respuesta fue trágica. Un nuevo alarido brotó en la penumbra de la calle y otro de los secuaces de Galey quedó tumbado en la falsa acera, como un sapo, al recibir una bala en la cabeza.


  Aquello fue el principio del fin. De cinco hombres defendiendo el garito, tres habían caído y sólo dos podían oponerse muy débilmente al empuje de aquellos osados.


  —¡Adelante! Barramos esa inmundicia que aún queda.


  Como un solo hombre pusiéronse en pie y desafiando el peligro, se lanzaron en tromba contra el garito disparando fieramente. Ike se mordió los labios al sentir como un proyectil le rozaba el brazo izquierdo y Tristán dijo algo muy poco académico al notar que una bala le había raspado trágicamente la frente, pero los dos rufianes, que aún se defendían desesperadamente, terminaron por caer ante la superioridad de sus contrarios. Ahora, al parecer, sólo quedaba Galey. Este, desde el interior del garito, escudado tras un par de mesas que había tumbado en el suelo para servirse de ellas como escudo, disparaba frenético, tratando de bloquear la entrada, ya que no podía arriesgarse a intentar cerrar, porque le hubiesen acribillado.


  La situación era altamente dramática. Galey solo, sin nadie que le ayudase a hacer frente al peligro, se había parapetado tras las mesas y con dos revólveres que poseía, trataba de cubrir la entrada, seguro de que si irrumpían en el local su muerte era segura.


  Los clientes que se encontraban en el bar al producirse la colisión, se habían replegado a la sala de juego, temerosos de ser víctimas de la pugna y, Galey, solo, frío, salvajemente frío, se batía, como un tigre, esperando llevarse a alguien por delante.


  La luz de las lámparas iluminaba el local y un trozo de vano de la calle, y los atacantes, estrechando el cerco, asaeteaban el interior, tratando de alcanzar al tahúr, pero en vano, debido a su protección.


  Hasta que la tragedia subió de tono, al estallar una de las lámparas de petróleo a causa de un balazo. El líquido cayó encendido sobre el suelo y un grito colectivo de terror brotó de todas las gargantas, ante el temor de morir achicharrados en aquella ratonera.


  El impulso del pánico, obligó a varios a salir de la sala de juego para buscar la huida, pero Galey, excitado hasta el paroxismo, rugió:


  —¡Atrás todos!... Al primero que intente salir le dejo seco de un tiro... Yo moriré aquí como una rata apestada, pero me consolaré viendo como muchos arden conmigo y llegan envueltos en llamas al infierno


  Por un momento, la gente retrocedió alocada, pero un ovejero de coraje que no estaba dispuesto a morir tostado, tiró de repente del revólver y disparando sobre el alocado Galey que estaba de espaldas, le tumbó del certero disparo.


  —¡Al infierno tú, bandido! —rugió el ovejero.


  —¡Alto el fuego, no disparen y déjennos salir! Galey ha muerto por canalla.


  El tiroteo cesó y la gente, en tromba, aterrada, hubo de saltar por encima de las llamas que se corrían con premura para poder ganar la calle.


  Y así acabó su vida el indeseable, que para satisfacer sus egoísmos había apelado a toda clase de latrocinios y de intentos de crimen.


   


  * * *


   


  Cuando Astor, al día siguiente, recobró el conocimiento y pudo darse cuenta de cuanto le rodeaba, lo primero que hizo fue preguntar a su mujer, que estaba a su lado, qué había sucedido y ella le hizo un relato fiel de cuanto Ike la había contado.


  El ovejero, impresionado, exclamó:


  —Son unos valientes y no podré olvidar que, gracias a ellos, no me remataron cómo a un lobo rabioso. En cuanto al pobre señor Luke, ha debido de ser un golpe para él verse no sólo expuesto a morir abrasado, sino quedarse sin hogar y sin medios de vida. Cuando esto acabe, si acaba bien, habrá que hacer algo por ese pobre hombre.


  —Acabar, ya acabó todo, Bob. Anoche sin dar cuenta a nadie, esos tres diablos con espuelas y tu nuevo capataz con cinco peones que yo creí que estaban durmiendo, abandonaron el rancho, se fueron al poblado y entablaron una terrible batalla con Galey y sus pistoleros. El final fue que todos han caído en la lucha y Galey, que se defendió hasta el último momento, murió a manos de un cliente. Tuvo que matarle, porque en el tiroteo, una lámpara estalló y se produjo un incendio. Cuando el aterrado público pretendió salir para no morir abrasado, Galey, que ya estaba medio loco, quiso detenerlos a tiros para que todos muriesen con él. El cliente se adelantó y le dio un tiro acabando con tan salvaje fiera humana.


  El ovejero, respirando con alivio, comentó:


  —¡Brava gente, Margaret! ¿Dónde están esos tipos? Tengo que hablar con ellos.


  —Andan por el rancho. Tengo que decirte que uno de tus peones está herido en una pierna y el llamado Ike tiene una herida en un brazo, aunque no grave. Por fortuna, sus bajas no pasaron de ahí.


  —Haz que los llamen, Margaret. Quiero agradecerles lo que han hecho por mí y felicitarles por su valor y por su cooperación en combatir tipos de esa calaña.


  Poco más tarde, Ike, con el brazo vendado, Tristán, Leo, el capataz e Iván acudían al dormitorio del ranchero.


  —¿Cómo se encuentra usted, señor Astor? —preguntó Ike.


  —Bastante bien, muchachos. Tú ya veo que has recibido una caricia en el brazo, pero es lo menos que te ha podido suceder. Mi mujer me lo ha contado todo y he querido agradeceros lo que hicisteis por salvar mi vida y felicitaros por haber acabado con esa hidra.


  »Y, al tiempo, quiero deciros algo que espero os agrade a todos. Empezaré por usted, señor Luke.


  —Usted dirá, señor Astor.


  —Un día, gané a Galey diez mil dólares, cantidad que para mí no suponía nada, tanto ganándola como perdiéndola, porque mis rebaños cubren con exceso mis necesidades, y en agradecimiento a cuanto se ha hecho por mí, he decidido repartir ese dinero de la siguiente forma: Para usted, señor Luke, por ser el más perjudicado, habrá dos mil dólares para que alquile otra casa y adquiera material nuevo, con objeto de que siga usted publicando su periódico en mejores condiciones que antes.


  »Para cada uno de estos tres diablos del lazo, habrá mil quinientos dólares para que se lo gasten a mi salud como quieran, y el resto, hasta los diez mil, los repartiré entre mi nuevo capataz y los peones que les ayudaron a acabar con esa fiera de Galey. Espero que todos queden conformes y nadie rechace lo que es un obsequio y no la tasa de un peligro que no se puede tasar en dinero.


  Luke, avanzando hacia el lecho con lágrimas en los ojos, balbució:


  —Señor Astor, es usted un ángel y yo... yo..., no sé cómo agradecer esa generosidad sin límites.


  —No hablemos más de eso, señor Luke. En seguida a ocuparse de reorganizar su vida y nada más. En cuanto a estos truhanes, como su vacación será breve, pues... les invito a quedarse aquí hasta que acabe el permiso. ¿Qué me dicen?


  Tristán carraspeó un poco y repuso:


  —El caso es que mis vacaciones y las de éste... pues van a ser muy largas. Estamos hartos de soportar a este tipo de Ike, que nos ha estado manejando como a muñecos y hemos decidido quedarnos aquí para siempre.


  —¿Aquí?


  —Sí... Verá usted: Teníamos un problema que usted acaba de resolvernos. A éste le gusta mucho Mabel, la hija de Rosa, la dueña del figón y a mí... pues a mí, Rosa, me atrae mucho porque como mujer... bueno, usted ya me entiende. Y habíamos pensado que, al arder la posada de Galey, haría falta instalar una nueva. Pues bien, ahora con ese dinero, Leo y yo nos casamos, levantamos dos pisos a la casa para instalar la posada y así, entre el figón y los hospedajes, los cuatro podemos vivir bien y felices. ¡Al diablo el lazo cuando el amor tiene más fuerza que una tira de cuero por fuerte que sea!


  —Muy bien, eso me parece muy bien. Entonces, Ike... ¿se volverá a Moscow?


  —¿Yo? No lo crea usted, señor Astor. Estos no se libran de mí ni aunque levanten un fuerte dentro de las calderas de Pedro Botero. Yo también me quedo.


  —¿Para ayudar a tu tío?


  —No, yo no entiendo de esas cosas, pero sí para ayudar a una muchachita muy linda que me sorbió el seso desde el primer momento que la vi y que necesita alguien que la alivie de trabajo. Su tío está enfermo, ella tiene que trabajar mucho y...


  —No digas más. Si no se llama Martha, me dejo ahorcar de una encina.


  —Usted conserva el cuello, porque acertó. Es Martha, y con ese dinero que tan generosamente usted nos ofrece, ampliaremos el almacén y dará utilidad para todos. Además de que, así, estaré al tanto de lo que hacen estos granujas y al primero que no marche más derecho que un poste, le mondaré las costillas con una vara de abedul. Si creen que se van a echar a dormir a la bartola y a ver cómo trabajan sus pobrecitas mujeres, están equivocados. Este aprenderá a cocinar, que buena falta le hace y este otro, barrerá las habitaciones y atenderá a los huéspedes como la mejor doncella de la Nación. Vagos cerca de mí, ni soñarlo.


  —¿Y tú, qué? ¿A dártelas de potentado, mientras Martha echa el hígado para mantenerte? ¡No, si siempre fuiste el Capitán Araña!


  —Yo haré lo que quiera que para eso seré el dueño de mi casa.


  —¿Sí? Pues, ¿sabes lo que estoy pensando? Que renunciamos a quedamos y te dejamos aquí. ¿Qué te parece, Leo?


  —Pues... que eso habrá que consultarlo con las interesadas. No olvides que hemos empeñado nuestra palabra de matrimonio y que faltar a eso es muy serio.


  —Tienes razón, a consultarlo... ¿Y tú?


  —Yo lo tengo consultado. Iré a pedir al tío de Martha fecha para la boda.


  Y los cinco, en alegre tropel, salieron de la estancia para marchar al poblado, a comunicar la buena nueva.


  El ranchero, feliz y sonriente, tomó la mano de su mujer y comentó:


  —Ahí los tienes, gigantes a la hora de exponer su vida por una causa noble, chiquillos a la hora de gozar de la vida como merecen. ¡Vaqueros tenían que ser!


   


  FIN
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